商行舟沒能走出皇宮。
他的意志如滔滔洪流，即將漫過整座京都乃至整個世界，把陳長生吞噬無蹤。
這時候，有人站了出來。
教宗還在離宮裡，王破還在桌畔，徐有容在南溪齋，南溪齋的少女們被辛教士帶人攔在了國教學院裡，唐三十六在汶水，折袖失蹤。
站出來的那個人出乎了所有人的意料，仔細想來，卻又是那樣的理所當然。
餘人站在風雪裡，太監宮女在四周跪了一地。
年輕的皇帝陛下，第一次違背了老師與大臣們的意願，出現在天地之間某處。
那是他替自己選擇的位置。
寒風拂動他的大氅，拂不動他的眉與眼，神情依舊恬淡平靜，一派自然。
風雪再如何憤怒，也是自然之事。
他靜靜地看著自己的老師。
商行舟靜靜地看著他。
與陳長生不同，餘人是商行舟真正的傳人，是商行舟一生理想的寄託。
商行舟是真的無比疼愛他，願意為他付出一切，一切都以他的利益出發。
餘人很清楚這些，所以他感動，然後不安，繼而恐懼。
這些天，他在皇宮裡學習如何成為一位明君，沉默著，便是恐懼著。
他知道，老師一定會殺死師弟。
想要成為一位太宗皇帝那樣的千古帝王，他的心靈上便不能有任何缺口，換句話說，世間不能有任何存在能夠動搖他的心志。
商行舟要確保的就是這點，他甚至不會允許自己擁有這樣的影響力。
陳長生能夠做到這一點，所以必須死。
沒有人懂。
大西洲不懂，白帝城不懂，汶水不懂，天南不懂，教宗陛下都不懂。
只有西寧鎮旁的那間舊廟懂。
那天清晨在天書陵，餘人看著師弟揹著天海聖後的遺體向山下走去，看著師父向山上走來，看著他們擦肩而過，如同陌路，便懂了。