蔡局：“我不放心外賣員，毛手毛腳的。”
韓惜：“那小金？”
蔡局：“他去幹別的活了。”
韓惜有點為難：“我這邊還有個屍檢報告要趕。”
蔡局：“交給小朱。”
韓惜默默算了一下時間：“那家餐廳有點遠，怕是一來一回，耽誤工作。”
蔡局：“給你放半天假，帶薪。”
韓惜莫名其妙地往門口走去。
蔡局突然叫住她：“不急，先回家換身衣服，穿漂亮點。”
韓惜回頭：“蔡局，您不會騙我去相親吧？”
蔡局沒回話，轉動轉椅背過身，看著窗外。在別人看不到的地方，一滴眼淚落了下來。
這位縱橫半生的市局局長，已經大半輩子沒流過淚了。
韓惜最終也沒回家換衣服，直接往餐廳去了。
這是一家高檔西餐廳，在南泉市最高樓的全景玻璃房裡，陽光充裕。
接待人員把她帶到餐廳門口就走了。
韓惜推門進去，裡面一個服務員都沒有，也沒有客人。
只有緩緩的鋼琴聲傳來。
餐廳中間的圓臺上，穿著白色襯衫的男人在彈鋼琴。黑色西裝褲包裹著一雙大長腿，指尖在黑白琴鍵上跳躍。
她站在原地，時間好像凝固了，連呼吸都停滯了。
天地間只剩下那一人。
她看著他，又哭又笑，眼淚不受控制，笑容也不受控制。好像已經一個世紀沒見過面了，又好像昨天才見過。
琴聲停下，他站起來，一雙桃花眼彎了彎，朝她伸出手：“小惜，過來。”