沒人發現的閣樓裡，畫架擺放得雜亂無章，顏料並不拘泥於書紙上。
天窗下，迎著這黃昏的夕陽，被幕布遮蔽的畫板包圍在正中央，挽起袖子，揮動畫筆，他正聚精會神地描繪著。
“我畫出的東西，究竟怎麼樣？”
他不止一次這麼問，也不止一次這麼想。
可惜，任憑色彩再紛呈，圖畫只有沉默。
假如把手中的畫筆比作指揮棒，他奏響的永遠是悄無聲息的樂章。
“假如這些東西一文不值，乃至於此時此刻的勾勒毫無價值，我還會繼續下去嗎？我還能說服自己在這條道路上繼續前行嗎？”
明明在猶豫，筆桿的搖動卻一直沒有停止。
他依舊在自言自語：
“當然，最重要的是我的嚮往——我向往成為丹青妙手的畫家？我希望藉由這些圖畫獲得利益？還是我不過是我，只把自己的慾望寄寓於畫冊，把‘描繪’的過程、這種行為當成是享受……”
這一次，莫名其妙，執筆的手頓了一下。
他繼續著描繪：
“但是，僅僅是享受的話，生活在天馬行空的幻想中，我可無法養活自己，乃至於我不得不去想一想、乃至於我被迫去設想，直到如今，這些圖畫的實際價值。”
他補充道：
“要是能賣個好價錢，說不定我會很高興？”
“那是說，我還是比較嚮往利益？”
掩下眼瞼，蘸取水彩之餘，他打量著眼前的圖畫：
“要知道，獲得大眾認可的作品，與牛角尖式、獨自享受的鑽研是矛盾的，我不得不去認清這一點；以此衡量，我畫出來的東西，很可能……不，必然會讓自己不滿意，如同大眾不會認可一個孤僻的人。”
忽而，他苦笑：
“多餘的想法——我本就畫不出來，那些違揹我自身意願的東西。”
“那麼說，我渴望的是，我此刻所做一切，能真正融入到我的生活中，造就出被命運、被自我認可的崇高價值？”
沉思之餘，他瞥了眼周圍，那些勾勒出畫冊形象的幕布。
畫畫的指尖尚未停止。
然而，下一刻，他眉頭緊皺：
“還是沒有解決啊，沒有實際價值、沒有使用價值，不被認同，強行令創作過程取代生產過程，就算融入了生活中，也不過死路一條。”
“也有人說，可以把創作過程壓縮成生產過程的業餘，就像將矛盾的兩端拉成一條衡量線，關鍵是找準刻度，與現實妥協。”
停筆，抬頭，他注視著不再耀眼的夕陽：
“但他們又怎麼可能會明白，妥協後，天平終將滑向‘失去’那一端——深陷碌碌，終會被碌碌所吞噬。”
放下筆，他端詳著自己的又一幅畫：
“……不可能妥協；要麼改變自身意願，要麼改變這個否決意願的現實。”
畫布上，以水彩刻畫，一個少年似乎忍受著莫大疼痛般齜牙咧嘴，身後是模樣相同卻淡了一些，一臉茫然的相同少年。
適時，風探進天窗，撩起幕布，暴露出其他畫紙上，神態、形象相似的少年少女們。
從座位上站起，取下畫板放到一邊，覆蓋上幕布，繼而關閉天窗，穿上魔法袍，他離開了閣樓。
地牢裡，舉著藍光燈，走在黑暗的寂靜處，他停在了其中一個牢房前。
透過鐵柵欄，能看到一個少年躺在地上，半死不活，悄無聲息。
掀了一下鐵柵欄上的銘牌，他念出了上面的名字：
“簡森……簡森·康諾爾？”