在太陽化開清晨之前，溼漉漉的海霧籠罩著整個海口，高樓在海霧中若隱若現，雖然猶如仙境，但頭髮在幾分鐘之內完全溼透的觸感，總讓布上聯想起蚯蚓在稀泥裡匍匐、捲曲的感覺。大霧籠罩之下的海口彷彿迷航於海霧瀰漫的大海上的航船，讓人無著無落。
布上計劃回大陸一趟。
在網頁上瀏覽了北京各大小劇場演出的資訊後，在清明節來臨之前，他從美蘭機場起飛，當夜到達北京，按往日習慣，入住到不起眼的、位於衚衕裡的酒店。第二天早早地醒來，便按照助理幫助預定的演出票去往了劇場。
演出長達兩個小時。全場戴了面具的女主人公為了追求得不到的愛情的內心獨白的故事，演員借身體作為語言，聲音為獨白，時而天真，時而悽婉悱惻，時而勇氣錚錚，在鼓聲的烘托下渾然天成，在布上這個年齡看來，故事未免刻奇（媚俗），但也正如他所期待的那般催人淚下。
被周圍觀眾的啜泣聲環繞，與演出者激情被打擊後的虛弱、衰弱所呼應，與生命力強盛又漸弱所產生的共鳴，生命中那些令自己哀傷的事情一一在腦海浮現，在心底挑起一個又一個的刺痛感……同時哀傷於自己永遠失去的青春純淨，布上在黑暗中擦拭著自己擦也擦不盡的眼淚。
從劇場出來的當晚，布上感覺自己眼袋浮腫，翌日頭部昏沉、渾身筋疲力盡，但他有種擺脫渾濁，充滿潔淨的神清氣爽之感。
這對身體有著莫大的好處，這樣刻意藉助外力的淚水長流，布上稱之為“自己老人的眼淚”。在亮光舞臺的對立面的黑暗的觀眾席中，眾人皆不見面孔，但聞延綿不絕的啜泣。
在啜泣的群人中，有多少藉助戲劇流下個人痛苦的眼淚，他不得而知。在承受自己錐心之痛的間隙，他想象著老人們列隊齊整，拄著柺棍，進入劇院；他們眼泡浮腫，因點綴著老年斑而形同爛草莓的眼睛，此刻都隱藏在那黑暗中，脫去年齡的閱歷，掙脫堅強的禁錮，獨自啜泣抑或是痛哭。
大致每隔一年，布上獨自去一次北京，住同樣的酒店，去預定好的劇院的演出場次，借劇情和氛圍，進行一次肆無忌憚的，或者說是虛情假意的眼淚洗禮。