他的聲音像泉水拂過玉石，字字溫潤清脆。她緩緩呼氣，沉了沉心，開始撥動指尖，一時間屋內琴聲驟起，只覺四指合鳴，妙音滋耳。
她中規中矩地彈奏，謹記得在舍香閣學琴的時候，先生教誨，和鳴時主音為主，副音為副，莫不可主音隨了副音去。倘若隨了副音，心事便會被副音者窺視。
她自知這一點，便籠統的彈心中的寧靜和安穩，彈自己的歡樂和自由的心態，可不過一會兒，不知為何，身為主音的她就開始失控，直到她覺得來不及的時候，他的副音卻已然代替她成了主音，而她只能被動地由他的音調牽動，驟然間，曲由心生，曲中各景郎朗現於心間。
她看見小時候住在溪邊的房子，不大又簡陋的小屋，但依舊生活滿足的一家人。她看見清晨娘為自己梳頭，中午自己在清澈的溪中捕魚玩耍，玩累了鍋裡有娘為她留的粗麵饃饃，而黃昏後，爹孃農活歸來，映著燦爛的紫霞，他們站在田間沖她揮手，露出淳樸幹淨的笑容……
她越彈越歡快，越彈越溫馨，以至於想到記憶中生辰日才會有的清湯面，她的眼淚差點落下來。接著一幕一幕，因為生活所迫，被送到舍香閣學藝，被學琴的姐妹誣陷，被老鴇欺負，被客人羞辱，因為惹怒了達官貴人被罰不能吃飯，晚上躺在床上餓到肚子發慌，手心冒汗卻什麼也不能吃的時候，她又想到了記憶中那碗娘親做的溫熱湯面……一幕一幕，像錘在心間的鐵釘，深深紮進心上，像浸透了心裡潰爛的濃血，一旦被拔出，只能帶出發腥的血液。
她的曲調越來越悲愴，直到從舍香閣出來，被終古的人買下，再見到球老三，她感受到被記掛的滋味，他是對自己第一個好的人。而到了這千年雪飄的終古，住了溫暖的房子，吃到了飽飯，見到了她在人間從不曾體會過的事情，還遇到了洛欽予、疏冉、星池、還有他……她有了朋友，她的心漸漸又有了不同的色彩，和另一種熾熱的溫度，讓她變得綿長又溫暖……
突然，她心神抽離，頓覺洩露了心事，便又凝神專注，中規中矩撥動起琴絃。但讓伊岸奇怪的是，雖是和鳴，她方才從曲中卻絲毫察覺不到他的心事和他的情感，那清幽的琴音中，光有形有韻卻無神，看不到他心裡的景，聽不到他心內的神，她一時心裡發慌，她還是第一次和鳴這種韻調的曲子，而她又怕自己的心事洩露，一時間不知自己的音調該往哪邊走。
但見終古無厝，依舊不急不慢地隨她琴音而走，有張有弛，一分一毫都不曾亂了節奏。
伊岸心緊，凝神屏息，閉著眼去感受他的曲中之意，但是依舊，什麼也聽不出來。
彷彿彈奏的琴聲是顆空的心，彷彿奏琴之人本身就不存在。
不存在。這是何等高深的琴技。
最後一個音散去，她和那雙白玉手都伸出手，輕輕按於琴絃之上。
一曲結束，伊岸還未開口，只聽身後那個聲音含著一絲清冷道：“你可以走了。”
伊岸於是起身，對著他行了個禮，心髒還緊張的未停，正要踏門而出，身後那個聲音卻又響起：“你可否告訴我，你如何知道，對面那三把琴，不得彈？”
伊岸聞聲，忽而停住。
她沉下心氣思考後，方才轉身恭敬回道：“回島主，據我觀察，那三把琴，琴式分別是‘落霞’、‘伶官’、‘師曠’，這三把琴，各不相同，且和您的琴風格和音韻也不相同。在舍香閣呆的久了，我瞭解過，像‘落霞’，此種琴式極不易制，因為很難呈現其琴音的柔宛沉靜，聊通遠意。而‘伶官’，此琴秀氣玲瓏，音色為深遠悠長，混沌張狂，從而其音色豪放。最後‘師曠’，這把琴形制奇古，大腹能容，拙而生趣，堪為琴中古品。之所以不得彈，是因為，想必島主已經為這三把琴找到‘主人’了，只是，那人不是我。”
“接著說。”
“方才我來時，見屋外還有三人，分別是一個女子兩個男子。那一個女子看起來氣韻乖巧，明眸巧兮。而剩下那兩個男子，一個清高張揚，另一個卻顯得淳樸老實。我想等我走後，島主便要他們進來選琴彈奏，若恰好性格相近之人選了品性相近之琴，則島主能更快抓住他們心絃之音。若他們選了與之性格不相匹配之琴，也不礙事，因為只要三琴並鳴後，與他們各自性格相近的琴聲響起，也能很快勾到他們的心絃，從而窺竊到他們的心聲。”
話落，眼前人整個面龐都陰在黑暗裡，看不見他的表情。只聽他突然單手隨意撥動一下琴絃，方才低聲道：“那你說說，我這把琴，是什麼琴式？”
伊岸心下一緊，沉默片刻，還是垂眼緩緩道：“回島主，是‘四不像’式。”
他手下動作一停，雖還是面無表情，但是細微能感到他身體一顫。
“我還是第一次聽聞這種琴式。你且說說，我這把琴，是怎麼的‘四不像’，和那三把琴，又有哪些不同之處。”
伊岸心神一頓，但還是輕啟唇瓣，沉吟下吐言道：“島主這把琴，小女子之所以稱之為‘四不像’，是因為，這把琴，也不能完全稱之為琴。”
終古無厝依舊沒反應，而是隨手撥動琴絃，似有聲，似無聲。
“至於小女子為什麼這麼說，看琴體。這把琴雖是上好青桐木所制，木質細膩堅實，但細細看，依舊能看到琴體變形的痕跡，我想，這不是因為用琴之人不加以愛護所致，而是因為，琴額處沒有‘天柱’，雁足處沒有‘地柱’。”