“嗯。”
“真的不後悔？”
“對。”
“我能給你的東西非常少。”
“沒關系。”
“其實我在想一個問題。”
“什麼問題？”
“世界上真的有永恆嗎？”
“有。”
“那我們到底能夠談到什麼時候？”
“一直。”
“要是從首爾塔上一起掉下去就好了，兩個人都死去，再也沒有人能夠分開我們。”
“還想活得久一點。”李牧抬頭。
夜空昏暗，明天或許會下雨。
街道上人來人往，他走在人群中，和一些人擦肩而過，他無法記起他們任何人的面孔，第一面很清晰，下一秒完全消散。
緣分這種東西非常奇怪，來的時候很快，消失的時候也很快。
能夠把它延長到某種程度，那便是一種運氣，李牧摸摸唇瓣，想起她柔軟的唇瓣和溫暖的香氣。
首爾的生活速率頗快，能夠放鬆的地方便是咖啡店，人們的生活越來越快，咖啡店也越來越多。
壓力越大，就更需要發洩。
他倏然想起辛波斯卡《種種可能》中的一句話：“我偏愛例外。”
“笨蛋，我們要一直在一起，好嗎？”
他看了一會螢幕，再看向不停閃爍的紅綠燈。
良久。
“笨蛋，在不在？”
“為什麼不說話？”
“怎麼了？快點告訴我，我在擔心。”
“好。”他回複。
“……剛才怎麼了？為什麼不說話？”
“沒什麼，想一些事情。”
“真的不會離開我？”
“嗯。”
“壞蛋，如果要離開，那也要一百天後，還沒有和你做過那事。”
“知道。”李牧走向他家的樓。
樓層很高，彷彿長成了夜空的一部分，像是倒立的卡巴拉生命之樹。
它每天被人注視，須臾又被人遺忘，它該多麼痛苦。
“7月對我來說是很重要的一個月份。”k說。