“晚安，天生的笨蛋。”
“嗯。”李牧念詩。
爵士的和絃，低沉的嗓音，呼喚夢之國的降臨。
她入夢。
夜蜷縮在黑雲中，如星期五下午的最後一堂課。
“人被稱作神明的形象。大地之上可有尺規？絕無。”唸完最後一句，他的唇輕貼在手機前的空氣上。
關上手機，走入臥室。
閉目躺在床上，她的身影浮現在他的腦海，揮之不去，如同無風的湖泊中落下的細雨，泛起安靜的漣漪，卻永不停歇。
他就像一臺生鏽的汽車，在床上輾轉反側。
“為什麼你睡的就那麼香？喜歡我變成熊貓？”
地球上有許許多多的物種，人類卻是其中最複雜的一種，他們可以變換成許多其他生物。
蜘蛛、熊貓、蝙蝠等等。
五月二日，陰。
嗡嗡。
李牧頂一對熊貓眼起來。
“ginggang，好的早晨。”
“早安。”
“今天不知道會不會下雨。”
“看起來會。”李牧說。
窗外，灰撲撲的雲朵，用它的身軀遮住大片天空。
“要聽雨之歌。”
“rain？”
“ff，是的。”
“昨天被你弄的，好不舒服。”
“哪裡？”
“……舌頭。”
“怎麼？”李牧迷糊。
“壞蛋，還要我說？”
“……有些不記得。”
“被你弄得好疼，晚上刷牙的時候流出一點血，哼。”
“……抱歉，誰讓你那麼可愛。”李牧笑。
記憶泛起，他似乎用牙齒輕輕咬了她的舌頭。
“不過扯平了。”
“為什麼？”
“不是咬了你？”