兩個人就這麼站在電梯門口，電梯門開啟又合上，直到電梯門第四次關上以後——
“……”
時吟腳都麻了，沒好氣地翻了個白眼：“顧從禮，這就行了啊。”
男人低低笑了一聲，放開她：“脾氣真差。”
時吟瞪眼，難以置信地看著他：“你說什麼？”
“你說我脾氣差？”
“你竟然還嫌棄別人脾氣差？你知不知道自己的脾氣有多爛？”
顧從禮按開電梯，微挑了下眉：“沒人說過我脾氣不好。”
“那是因為沒人敢說，”時吟面無表情，“你還記得你連續一個禮拜不加我微信加了以後一秒鐘拉黑，原因只是因為我摔門了——這件事兒嗎？”
“我應該也說過，那是因為你跟別的男人在一起。”
時吟又翻了個白眼：“主編，我希望您理智吃醋，趙編輯家女兒都能打醬油了。”
顧從禮點點頭：“理智，你那個小助手的鑰匙什麼時候還。”
兩個人出了醫院的門，走到車邊，時吟腳步一頓，表情為難：“我不知道要怎麼跟他說呀，直接說我有男朋友了，男朋友讓我把鑰匙要回來，會不會顯得你太小氣，有損您的名聲。”
顧從禮開車門，語氣輕飄飄：“沒事，我不需要名聲。”
時吟一噎，被他的豁然震住了，一時之間想不到還能說什麼。
默默地上了車，顧從禮打方向盤出了醫院大門，忽然說：“時吟，你要不要搬過來住。”
時吟正在玩手機，聞言一抖：“什麼？”
“搬來我家住。”他就當她真的只是單純的沒聽清，平靜地重複道。
時吟微張著嘴巴，看了他十幾秒，意識到這個男人是認真的以後收回了震驚，換了一副更震驚的表情：“主編，我們家不流行婚前同居，被我爸知道可能會把我打死。”
顧從禮點點頭表示理解，很善解人意：“那先結婚。”
時吟：“……”
“男人，三十歲了，三十而立，成家這事兒的確是應該提上日程了。”
甜品店角落卡座，方舒翹著腿兒，漫不經心地攪拌著玻璃杯裡的冰沙，語重心長的重複道：“畢竟，三十了。”
“……”時吟面無表情，“二十九。”
方舒眉一挑：“你是已經嫁給他了？這就開始護夫狂魔上身了。”
時吟高舉著手，一根一根擺弄著手指頭，一臉崩潰：“我才二十三，二十三，我怎麼結啊。”
“二十三了，該有性生活了。”
時吟：“……”
方舒抬眼，突然問她：“你用了嗎？”
時吟愣了愣，眨眼：“什麼用了嗎？”
“我給你買的，出差禮物。”
“……”