衣櫃裡還有景流玉的氣息，喻圓隨手扯了一件衣服抱著。
他哭起來嗓子扯著胸腔，穿透力很強，哭得自己腦袋都疼。
他多希望衣櫃的門被拉開，景流玉出現在他面前，說捨不得他，要帶他一起去，可惜沒有。
喻圓很壞，景流玉走的時候叮囑他要好好吃飯好好睡覺，回來要檢查，他想把自己弄得慘兮兮的，這樣景流玉就會愧疚，會心疼，會自責丟下他一個人在家裡。
可是他還是作罷了，覺得這樣不好，景流玉在外面如果時刻擔心他，萬一把工作搞砸了怎麼辦？他得讓景流玉放心。
喻圓乍一和景流玉離開，真的很不適應，吃飯的時候沒人給他添湯剝蝦，他要撅一會兒嘴巴掉眼淚；睡覺之前沒人給他洗澡，他也要哭一會兒；自己吹頭發脫衣服更難受了，晚上還沒有人抱著睡，他只好把景流玉的衣服套在枕頭上抱著掉眼淚。
他哭著哭著，哭得崩潰了，因為他難以想象，自己竟然變成了這樣的人，離開男朋友生活不能自理，差點殘廢掉，景流玉竟然把他養成這個樣子了！非常討厭的景流玉！
景流玉剛落地只來得及給喻圓報個平安就馬不停蹄地開始考察工作。
等到第三天的峰會結束後，他回到酒店休息，才掐準時間給喻圓通了影片電話。
他已經離開四天了，喻圓大概也開始想他了。
喻圓的生活自理水平在最近半年都呈現不同程度的滑坡，生活作風也逐漸懶惰，大概他不在的兩天裡會很不適應。
景流玉一想喻圓生活上無法應對，把事情搞得一團糟，抱著膝蓋蹲在地上掉眼淚，叫他的名字，求求他快點回家，心裡泛起一陣隱秘的疼痛和異樣的快感。
他既不想喻圓受苦受累，有一點兒的不快；也希望喻圓在他不在的時候吃那麼一點兒小苦頭，意識到他就像食鹽和水一樣是生命裡必不可缺的資源，離開就會死掉，對他眷戀更深。
喻圓接到景流玉電話的時候，剛因為口渴想喝水卻懶得去，景流玉也不在他身邊而委屈，他不想景流玉擔心，揉了揉臉上的肉，擺出笑臉，高高興興地說：“你終於有時間和我打電話了！你那邊很忙嗎？”
景流玉沒有如願看到喻圓過上離開他後就亂七八糟的生活，心底閃過一絲十分強烈的不甘和遺憾。
喻圓打起精神，說自己過得很好，吃了什麼，玩了什麼，還捏起臉上的肉和景流玉說自己有點胖了，因為他不在所以偷偷吃夜宵。
景流玉既替喻圓高興，喻圓能照顧好自己，離開他也死不掉，又在心裡暗暗矛盾地想，興許是離開時間太短了，量變還沒有引起質變。
但他那種隱秘異類的期待直到回到京市都沒有實現，喻圓開開心心去機場接他，完全沒有半點兒思之如狂的樣子，他心裡不由得失落。
景流玉是提前回來的，因為落地當天晚上就是喻圓的生日。
周辰安剛上大學，很忙很忙，京大和商學院中間的洞堵上了，喻圓就更難和他見面了。
就連他們生日那天，喻圓說叫上週平平一起吃頓飯，周辰安都說在實驗室裡沒有時間，只把禮物同城閃送給他，是一隻亮晶晶的紫水晶助學業手串，從很有名的寺廟求來的，據說在網上炒得很貴。
周平平倒是來了，沈祁川跟狗皮膏藥似的緊緊黏著不放，生怕人跑了一樣，連去衛生間都要死死跟著。
喻圓學習壓力太大，難得藉著生日喝了點酒。
喝完了又蹦又跳的，不肯走電梯，扶著景流玉的胳膊，一蹦一蹦像兔子一樣蹦到三樓的臥室。
景流玉把兔子圓帶去浴室脫衣服，喻圓開始還嗯嗯地不許他碰，看清是景流玉的臉之後，才松開手，說：“景流玉可以給我脫衣服。”
“真乖。”景流玉獎勵地親了他一下。
喻圓笑得咯咯咯的躲他，然後被剝光了放進浴缸裡。
他點名要那個粉色的櫻花浴球，景流玉給他拆了兩個放進去，浴缸裡咕嘟咕嘟地冒著粉色泡泡，像女巫的藥鍋一樣。
喝醉的喻圓也咕咕嘟咕嘟潛下去，只露出一雙盈著水的眼睛在水面上，等景流玉拿沐浴露回來，他已經喝了好幾口帶色素的洗澡水了。
景流玉趕緊把他拽出來，捏著他的腮幫子讓他把水吐出來。
喻圓很聽話很聽話地張開手臂，讓景流玉給他洗洗幹淨，吹幹頭發，包著毯子送上了床。
他躲在毯子裡，只露出一雙在夜色裡很亮的眼睛，盯著浴室的方向，沒一會兒景流玉擦著半幹的頭發上床，他就帶著自己的鵝黃色小毛毯，跟條毛毛蟲一樣挪動進景流玉懷裡貼著，悄悄打量他。
跟個小孩子一樣，景流玉好笑，伸手去剝他的毛毯，讓他露出喝醉後紅彤彤的臉，問：“怎麼一直藏起來，悶不悶？”
喻圓手還藏在毯子裡，默默抓著臉頰兩邊毛毯邊兒，把自己的臉又蓋上了，很久之後伸出來，摸摸景流玉的臉頰，帶著哭腔說：“我好想你。”