“您認識我？”
“小哥你忘事真快！今晚上你從市立醫院到無名莊這兒來就是打了我的車啊！你說怪不怪，我本來想送完你就回去，結果這一晚上又在附近攬了不少活兒，臨走還能再接上你！嘿，真是巧到家了！”
我……從市立醫院來到了無名莊？洛襄疲倦地甩了甩腦袋。頭暈讓他的記憶變得模糊不清。
市立醫院？那是什麼地方？無名莊又是什麼地方？
“市立醫院……是我的家？”他坐在後排嘀咕著，“無名莊是……墓地？我來這裡是為了……”
不行……想不起來。
“哎，小哥，你怎麼了？身體不舒服啊？”司機從後視鏡裡觀察著洛襄的狀態，“哎？你身邊怎麼多了個小姑娘？你從哪兒帶來的？我記得你晚上過來的時候是自己一個人啊……”
在計程車昏暗的燈光之下，方小靈蜷縮在洛襄身邊，她也不說話，就只是緊緊地抓著洛襄的衣服。洛襄低頭看她，她就抬起頭嘟著嘴巴和洛襄對視，兩人都是一言不發。
好怪……洛襄想。我連自己來這裡的目的都不記得了，可關於這個女孩的記憶卻一清二楚，從剛才到現在，她的一舉一動，每一個細節我都能清晰地回憶起來。
他思考著自己的事情，就一時沒有說話。這時前方的司機開了口，用顫抖的聲音問道：
“小哥……小哥你別嚇唬我哈！那小姑娘你是從哪兒帶出來的？嗯？別是在墳山裡邊兒吧？你看得見她嗎？你回答我一聲啊，我害怕！”
能把一位四十多歲的大叔逼到要哭的份兒上，也算是個了不得的成就了。但這男人的聲音吵得洛襄越來越暈，他閉上了眼睛，有些煩躁地低聲說道：“開你的車！”
於是一整趟跑下來，這位話癆師傅連大氣都不敢再出。
凌晨時分，計程車在市立醫院北門停下。洛襄走下車去，方小靈也跟在他身邊。也不知道這姑娘是怎麼想的，一下了車，她就又恢復了之前的姿勢，蹲在地上抱緊了洛襄的大腿。洛襄拖著她走近前車窗，那師傅看了眼洛襄，又看看地上蹲著的小姑娘，喉頭“咕嚕”一聲，一腳油門就躥了出去，生生把一輛破爛桑塔納開出了超級跑車的氣勢。
洛襄吃了一臉的尾氣，呆呆地看著它消失在數百米之外，不由得感慨一聲世上還是好人多。他剛想跟那師傅說自己沒帶夠錢，能不能先賒個賬，沒想到人家直接不要了。
於是他拖著方小靈走進醫院牆東的那條小巷，一直走到一扇硃紅色的大門前。彷彿是為了確認什麼似的，他抬起頭來觀察著那扇大門，口中喃喃自語：
“這是我的家……”
“真的？”一直沒說話的方小靈終於一個激靈跳了起來，“哇！兩層小樓！還有個院子！福貴你住得還挺好嘛！”
貴你十三姨夫！
洛襄心裡想，但他什麼都沒說。他掏出鑰匙開啟大門，方小靈這個自來熟卻比他先一步鑽了進去。她跑進客廳裡摸索著開啟了電燈，滿意地在屋子裡環視一圈，又跳上沙發蹦了兩下，然後挨個房間開門看了一遍。洛襄走進屋裡去的時候，她正開心地大叫著：“我要睡這間！我要睡這間！”
洛襄理都沒理她，他走回了自己的房間，只覺得終於支撐不住，天旋地轉，倒頭便栽在了床鋪上。