古代有幾個被人認作邪門的職業，
扎紙人、劊子手、撈屍人、背屍匠、連線師……
今天我要說的，正是連線師。
說到連線師，可能很多現代人都覺得陌生，沒有聽說過這個職業，但現代有一個職業相信大家並不陌生。
入殮師！
為死者化妝整儀，讓死者體面入殯。
在古代，各種酷刑、宗祠私刑氾濫成災，因此就有很多屍首分離，死相悽慘的屍體。
也有很多因各種意外而死的不完整屍體。
於是就誕生了連線師，專門將死人身體重新縫線連線，保留生前完整儀容。
也有說法是，連線師不僅是將身體連線在一起，還能夠幫助死者將破散不全的亡魂連線起來，超度亡魂，幫助亡魂投胎轉世。
連線師，或者也可以稱呼是入殮師，是專門跟死人打交道，吃的是死人飯，
也是最容易被人戴有色眼鏡看的職業。
大人們總會告誡自家小孩，遠離入殮師，見到就要遠遠躲開，身邊人都認為這是個晦氣的職業。
這就有些像人們一邊心安理得吃著豬肉，一邊又瞧不起屠夫職業，罵著屠夫是冷血劊子手，可人們卻一輩子都在吃豬肉。
我是名棄嬰，是奶奶從山裡撿來的。
我奶奶就是名連線師。
可想而知，我小時候在村裡有多麼受到排擠，同齡人都不跟我玩，我更多的時間，是安安靜靜跟在奶奶身邊，看著奶奶為一具具屍體整理儀容，所以我從小就見慣各種屍體，惡疾病死的、上吊死的、車禍死的、落水淹死的、上山採藥摔死的…各種死狀我都見過。
可能有很多人認為，這些人的死狀已經夠悽慘，那是因為你們沒有見過真正死得很慘的人長什麼樣子。最起碼這些人死後還能有個全屍。
哪怕是被車禍碾碎成幾截的，經過連線師修整儀容後，還能重新連成一具完整身體，但最慘的，是那些死無全屍，死後找不到腦袋，或是少半邊身體的。
我從小跟隨在奶奶身邊，總共見過兩次死無全屍的屍體。
十一歲那年，村裡有一名獵人，進山打獵卻一天一夜未歸，於是全村人進山找人，結果在一處亂石峽谷裡，只找到了這名獵人的無頭屍體。
血已經流乾發黑，腦袋不知道被什麼野獸叼了去。
村裡的人最講究個落葉歸根，入土為安，可沒有腦袋，這個屍體又該怎麼入土為安？如果強行下葬，恐會給後人子孫招來不寧，於是那獵戶的家人找上了我奶奶。
那一天，我奶奶在獵戶家整整待了一天時間，她獨自將自己跟無頭屍體關在一間屋內，不允許任何打擾，直到第二天公雞打鳴，奶奶終於縫連好屍體。
我也終於見到了獵人的屍體，居然屍首完整，一個由紙紮的紙人腦袋，縫連在獵人脖子上，大小、五官，簡直就跟獵人生前長得一模一樣，用扎紙人腦袋替代了獵人的頭。
轉眼到了我十三四歲的時候，因為在寄讀在鎮上初中，我基本是一個月才會回村一趟，那是我第二次見到死無全屍的屍體。
是鄰村一位外出在工地打工的男人，因工地發生意外，起重機鋼索崩裂，整個人半邊身體被鋼索打斷，旁邊正好就是一條湍急的河流，那半邊身體直接掉進河裡被沖走。
工地老闆還算有良心，讓人連續打撈了好十幾天，結果一直打撈不到，於是那戶人家就找上了我奶奶。