“她都說了什麼？只是感謝嗎？可我想要聽到的從來都不是感謝。”
顧瑜瑾的苦澀蔓延，溢滿胸口勒得喘不上氣。
作為一名心理醫生唐婉盈見過太多感情問題，第一次不知道該如何勸解一個痴等的人。
時間陷入了沉寂。
顧瑜瑾最終還是把鑰匙放了回去，或許等蘇芷衡自己走進這扇門，重新拾起這些回憶，拉開抽屜拿出鑰匙開啟那扇門會更好。
夜漸長，漫夜無聲，空寂寥。人初靜，月正明，紗窗外樹影斜映。
蘇芷衡取下脖子上帶的印章，放在枕頭下，想起白天的事，眼皮漸沉慢慢入了眠。
同一時刻的顧瑜瑾坐在床頭，左右無眠，隨手翻看書架上的書籍。
書種類很多卻不雜亂，顧瑜瑾隨手拿出一本醫學雜志翻看。書上有筆跡，字跡雋秀，應該是蘇芷衡寫的。
看出刊日期大概是蘇芷衡十幾歲的時候，那件事確實奠定了她對醫學生涯的追求。
書架的最底下還有一些作業本，小的只有巴掌大小，一摞一摞的慢慢變大變厚，堆放的很整齊。
顧瑜瑾拿出一部分看，她的字寫的很好，看似柔和落筆有勁，蘇奶奶喜歡書法大概也曾教過她吧！
蘇芷衡的作文字單獨放了一摞，她寫的很有意思，
題目:最喜歡的人，
作文:我最喜歡的是小鎮的阿黃。他每天早上都會送我去學校，放學回來都會站在村口接我。我最喜歡和他一起唱歌跳舞，他最喜歡我了，每次都會拿好吃的給我吃。阿黃總是一個人，他沒有寶寶，但好在有人願意養著他。阿婆對他很好，總是給他洗澡順毛，為了方便他出來玩還專門在門上開了一條小門任他自由出入。
批語:蘇芷衡同學，沒有好好審題，字數也不夠，重新再寫一篇，還有不許寫狗！
在老師的紅色批語後面跟著稚嫩的鉛筆反駁字跡，
〔阿黃就是我最喜歡的人。〕
顧瑜瑾看著胸口的酸脹感消下許多，蘇芷衡小時候是這樣的嗎？還怪好玩的。
小時候的想法總是天馬行空有趣味的，顧瑜瑾又多翻閱了幾篇，一直到最後也沒有看到蘇芷衡再重新寫一篇《最喜歡的人》。
作文標題從你最喜歡的人，到你印象深刻的一句話，到20年後的世界，再慢慢到一些辭藻華麗，內涵深刻的標題。蘇芷衡從一開始的漫寫白話文漸漸的按照標準格式寫文章，少了天真，多了思考評分也漸漸的高了起來。
她的文風是詼諧幽默的，最喜歡的話寫的是「是老師說下課了」
不是因為下課而欣喜，而是因為下課了一節課我們又學到了什麼，一段時間就這樣流淌過去了？一次又一次的下課彙聚成畢業的符號，是學業的一段落，人生的一程路途……文章的末尾是正如人生不會暫停，老師請不要拖延下課時間。
老師赤批:準奏。
顧瑜瑾終於忍不住笑了，老師人還怪好的，也難怪蘇芷衡如此跳脫不按常理出牌，想什麼寫什麼。
合起作文字，蘇芷衡的內心世界遠比他想象中的豐富的多，她有自己的做事方法，夠直接很有效，情感細膩也足夠聰穎明智。
——
第二天顧瑜瑾醒了之後看時間比昨天晚了點，起身下樓。
蘇爺爺在院子裡鍛煉，蘇奶奶依舊忙著看花護花，顧瑜瑾昨晚睡得晚了些，早起眼睛有點紅腫，蘇爺爺叫他過來一起練
“年輕人有個好的體魄比什麼都強，你就跟著我練一會。”
顧瑜瑾跟著蘇爺爺一起學，學生時期老師有教過太極，他還記得一點，慢慢順下來倒也像模像樣。教過一段之後，蘇爺爺讓他自己打一遍
“還不錯，味道是有的，但還是欠缺火候，好好練。”
顧瑜瑾聽話正練著，蘇芷衡已經提了早餐跨過門檻走進來