白色的空間安靜無聲，腳下一條綠色的道路蜿蜒向前看不到邊，身邊的袖珍老爺爺和土撥鼠大隊已經變得和我一樣高了。
“你是…妖怪吧？”我試探的問了問已經不袖珍的爺爺。
“當然。”他撇了我一眼，掀起了自己長到腳面的厚鬍子，鬍子下方的他和身後的土撥鼠大隊成員沒有什麼不同，“時間旅行者大多都是土撥鼠，這幾個小傢伙是我的弟子，以後你也要和他們一樣稱呼我鬍子爺爺。”
“這條未幾之路，到底是怎麼回事？”我看著四下無人的白色空間問道。
“這裡從前是沒有這條路的，”鬍子爺爺說，“時間縫隙是比生命還要古老的存在，長久而安靜的隱藏在世界的每一個角落，像檔案館一樣記錄著每時每刻發生的事情。我們的祖先在挖掘巢穴的時候，無意間打通了時間縫隙與自然世界的隧道，第一批時間旅行者就此誕生，為了在這裡不迷失方向，幾代時間旅行者絞盡腦汁，終於建造了這條未幾之路。”
聽起來似乎是很厲害的事情，我蹲下身摸了摸這條綠色的道路，柔軟而潮溼。
“這是……苔蘚？”我問道。
“是的，”鬍子爺爺說，“這是一種生長在時間縫隙的苔蘚，祖先們發現這種苔蘚特別喜歡酒的味道，就在需要建路的地方澆上酒，逐漸形成了你眼前的路，直到現在，用酒來養護未幾之路，依舊是時間旅行者的責任。”
說完後，鬍子爺爺無比自然的伸出手來，“鹿蜀給你的酒，你不會喝完了吧。”
“那倒是沒有，”我說，“我平時不喝酒。”
“普通人是無法進入未幾之路的，”鬍子爺爺說，“進出入未幾之路必須有時間旅行者的指引，除此之外，隨行的人每次來到這裡也需要用酒來澆灌苔蘚，就像是入場券一樣。”
我拿出鹿蜀給我的小酒罐，拔開塞子，“直接澆到苔蘚上？”
“當然不是！”鬍子爺爺喊道，它一把奪過我的酒罐塞上塞子，“請不要用你們人類的低階思維來理解我說的話好嗎！”
把酒罐還給我後，它從自己包裡也掏出一個白瓷罐子，看起來精緻無比，“我給你示範，看著點。”
它一本正經的，喝了一口酒。
“看明白了嗎？”
“…不是要給苔蘚嘛？怎麼自己喝上了。”
“如果你直接灑在苔蘚上，集中的酒香會把形成未幾之路的苔蘚都引過來，路就會中斷，所以需要將酒喝入體內，在你前進的時候酒會逐漸從你體內散發出來，再被苔蘚吸收，形成均勻的道路，”鬍子爺爺說，“要慢慢學會和這裡的一切對話，澆灌苔蘚只是第一步。”
我像它說的那樣喝了一口，鹿蜀送給我的酒有些發甜，很好入口。
“這個酒喝著不太一樣呢。”我自言自語道。
“因為這是用時間縫隙中的酵母釀製的，”鬍子爺爺說，“這裡可是有很多有趣的東西呢，但凡來過未幾之路的人，都想方設法再來一次。”它看著前方蜿蜒曲折的綠色道路，“走吧年輕人，這裡只是個入口，我來帶你看一看時間的世界。”
“鬍子爺爺，我…有很多不明白的問題。”
“多看，少問。”