夜晚。
衣著精緻的年輕女人從電梯出來，這間餐廳是她常來的，她喜歡這裡的食物和環境。
正想跟服務生說訂位，就聽對方抱歉地說，“今晚我們這裡被客人包下來了，不對外開放，很抱歉女士。”
程惜知並無所謂，轉身準備離開，卻在踏入電梯的時候，看到斜對面電梯出來一家人。
沈未蘇領著個小男孩，周硯懷抱著個小姑娘，一家四口往餐廳裡走。
那個小男孩跟周硯懷簡直一個模子印出來的一樣，看就知道是他兒子。
他們的身影太親密，程惜知下意識地就將要合上的電梯門按開。
不遠處，沈未蘇忽然說，“糟了，我手機好像忘在工作室了。”
周硯懷從口袋掏出一隻手機給她，“丟三落四。”
沈未蘇馬上笑了，挽著他，“還好有你。”
“下次就不要管你，讓你半夜自己回去跑一趟，你就有記性了。”
“切，哪次不都是你替我回去拿。”
男人嘴上說著不滿，可是眼神裡卻是一片溫柔的。
那個小女孩在前面，手裡拿了個吃的東西，吃一半忽然返回來走到父母身邊，先給沈未蘇吃了一口，又墊著腳舉手給周硯懷，“爸爸，給你吃！”
周硯懷笑了下，俯身在女兒面前，張口吃了，撫摸著女兒的頭髮，“謝謝窈窈。”
程惜知看到那一幕的時候，突然感覺受到了很強烈的震撼。
她跟周硯懷認識這麼多年，她從來沒見過這個人有那樣柔軟包容的神情，更從來沒見過，周硯懷吃別人吃過的東西。
可他分明是習以為常的樣子，眼都不眨就吃了母女倆都吃過的東西。
程惜知心裡陣陣澀意湧動，她抬手將電梯門關上。
朋友打來電話問她在哪，她沒心情再逛，直接開車回了程家。
到家後，她心情很煩悶，回臥室坐了會兒，拉開梳妝檯的抽屜，裡面放了很多零碎的物品。
手帕，領帶夾，一隻鋼筆。
都是這些年來，她收集的，周硯懷身邊的物品。
她都細心地儲存著，可能連周硯懷看到了都記不起來了。
可是她卻清楚地記著，每次和他見面時，他的穿著，他偏愛穿什麼顏色的衣服什麼款式的鞋子，他有幾塊手錶，他愛吃什麼，有哪些小習慣，她通通都瞭解。
她從年少時就把他當成一個目標，她可能已經模糊了其他的一切情感，只剩下那股無法熄滅的執著。
她如果得不到，她還有什麼其他活著的意義嗎？
她想不出來了，她覺得自己無法接受在這件事情上失敗。
扔掉外套，她下樓，去了地下室。