曾經熱熱鬧鬧，和和氣氣的家，只剩下了老母親。
烈士的兄弟姐妹們都已經搬到了樓房裡去住了。
老母親能有什麼辦法？
二零一零年難道她老人家就不想去麻栗坡嗎？
二零一一年的清明節，老人家是怎麼捱過來的？
二零一二年的清明，在家燒幾張紙錢就算了。
二零一三年，收到了一筆善款，本想趁著最後一口氣去趟麻栗坡，再看看小四，但馬上就被好兒媳們給搜刮走了。
二零一四年，老人家每況愈下，已經無法走動了。
......
二零一八年，因為沒有路費而不能動身，因為疾病而不能動身，因為兒女們的‘精心’照料而不能動身的老母親走了，去世了，將同自己唯一的兒子在天堂相見。
王亮盤坐著，久久說不出一句話，他不知道，不知道應該如何去對趙佔英烈士說。
當愛心餵了狗的時候，能怎麼辦？
“兒郎碧血灑邊疆，慈母空望二十載。陰陽相隔千里遠，日日暮暮錐心淚。元夜慈母駕鶴去，母子連心終團圓。子孫愧對英烈魂，唯留世間空嘆惋。”王亮哭了又笑了，有的時候死未嘗不是一種解脫。
“佔英，你放心，老兵基金已經成立了，悲劇不會再發生。”
老來話癆的王亮遲遲說不出一句話來，沒臉，有什麼臉去說。
又怎麼好意思說自己是老首長，是將軍呢？
配得上嗎？
老兵基金，定點援助，無關人走開，不，是滾開。
趙佔英的悲劇絕對不能再度上演，這種痛，一次就夠了，一次就好了，再也不要了。
帶著羞愧，王亮起身，夜色之下，好像抓到了一張布。
開啟手電，看了看，的的確確是一張白布，上面寫著一串串密密麻麻的黑字。
標題是：吻你，我不驚醒你。
“吻你，我不驚醒你，這片和煦的土地是這樣安寧。墓碑前我默默的注視著你，
我知道盡管這座墳塋只是生命的縮影，但那巍然屹立的英靈卻是一個個不倒的軀體。
吻你，我不驚醒你，這片熱紅的土地是這樣的安靜。墓碑前我輕輕的撫摸著你，我知道這排排石碑再不能復甦，但那魂系南疆的每一個英靈卻在這裡永垂。”
王亮朗讀著，他已經知道，這是犧牲在越戰中的軍人的妻子寫下的。
吻你，我不驚醒你。
這片褐色的土地是這樣的肅靜。
墓碑前我緊緊的擁抱著你。
我知道我們今生的夢還沒有真正實現。