一中秋佳節近。又是一年丹桂飄香。
鄭文翰身著單衣，隻身矗立在首都豐茂酒店四十四樓的天台上，秋風獵獵，卻也吹不散他心中的淒寒與痛悔。
對面是附近最好的影院，影院樓頂的四面LED不斷滾動播出的，正是《龍門客棧》的預告片、人物特輯以及該影院密集到髮指的放映時間和場次。
今天是《龍門客棧》上映第十五天。
關於這部電影，奇蹟什麼的已經不足以形容了，這一點，從對面這家影院在放映首日僅僅只有一場，到現在每天恨不得全部場次拿來播映，熱映盛況可見一斑。
至於影迷津津樂道的工作日連續逆跌、環比增幅撩人、上座率爆表……紀錄能破的全給破了，唯一遺憾的是因為初期排片太奇葩，除了南國新晉的獨立影盟式院線“金牌粵江”鼎立支援外，國內院線的老大老二簡直無視，其他院線排片也不多，所以儘管口碑爆棚，有星火燎原之勢，很多人甚至三刷四刷組團刷，但什麼“最快破1億”、“最快破2億”……都無緣染指。
不過電影票房畢竟是市場選擇的結果，初期排片打壓能夠斷得了一部質量一般電影的前景，卻定不了一部足以載入華語電影史冊的佳作的生死。
在無數民眾的自發宣傳和呼籲下，各大院線主動或者被動的，都開始陸續調高排片，其中先前壓制最狠的天空影盟震動最大，總經理鮑欣被一眾老臣子藉機彈劾離職，結束為期幾年的高壓統治，後續醜聞也被落井下石的陸續爆出，已經萬劫不復，鮑欣離職後，新上任的總經理為修復關係彌補損失給的全是最好的黃金時間……《龍門客棧》自第二週起，以僅僅18.1%的排片場次，拿到了39.9%的當日票房，悍奪全國票房冠軍的寶座，創下了一系列令人咋舌的紀錄。
自那日之後，愈發一騎絕塵，幾乎每天席捲全國日票房60%左右的恐怖成績，從“最快20億”開始，天天刷記錄，不知道要將各項紀錄推向何處，推向何等恐怖的地步！
鄭文翰對這片子很牴觸，或者說是很恐慌，昨天晚上，終於頂不住身邊彷彿全世界的人都在熱烈討論，偷偷一個人去看了。
在這個還沒有一部武俠片的時代，片子的表現確實足以讓人震驚震撼，但讓他徹夜未眠飽受折磨的卻是電影中飯店老闆娘金鑲玉和周淮安的一段調情的戲份……看到那段戲時，他覺得臉頰火辣辣的，像大白天沒有穿衣服，街上裸奔，然後還豬油蒙心當著純潔小朋友的面擼了一管，簡直是無地自容、羞憤欲死。
他也是那時候才知道，原來他當初誤會師父鄧錚在辦公室裡公然“.avi”自己心儀的女神勾菡，繼而憤然決裂，卻從頭到尾都只是一場以小人之心度君子之腹的誤會。
那日人家在辦公室裡，根本就是在搭戲，說臺詞，勾菡應該是在試金鑲玉的臺詞！
一字不差！情緒都很像！
“鄭文翰啊鄭文翰，你個傻禿，你特麼到底做了什麼啊？！”
這種情緒昨晚折磨了他整整一夜，一瓶白酒也不足以讓他睡著，一宿未眠，一大早就上到了酒店天台。他也不知道他到這裡是要幹什麼。
於是這一天，有人發朋友圈，說看見疑似武俠名家於中堂的蕭索男青年，在豐茂酒店天台邊緣從太陽昇起，足足站到了夕陽落下。可惜的是，一直都沒跳。
又一天，有遠征的工作人員看到一位面熟的滄桑男子熟門熟路的跑到了鄧錚董事長的辦公室外，眼眶通紅，重重磕了十幾個響頭，然後步履飄忽，起身離開。走了很久，才有人覺得好像是以前的金梁大弟子——於中堂。
又一月，湘西某偏遠山村，來了一位懂的很多的新老師，他的字很漂亮，他很有才，出口成章，什麼都懂，汪洋恣意，胸中有講不完的有趣的人和事，學生們非常敬愛和喜歡他，有個缺了門牙的小姑娘每星期都給他偷拿一個自家母雞下的柴雞蛋。而每天夜裡，他都會奮筆疾書，筆輟不怠到很晚。
又半年，某一天，學生們高興的發現學校裡又來了一個漂亮像仙女般的姐姐，好像是個演戲的大明星，有人看過她演的黃蓉。可能唯一不太高興的就是那位偷雞蛋的門牙小姑娘。
這位姐姐一手拿著粉刷，一首叉腰，在陽光下恣意笑著，對粉了一半的牆壁指點比劃，而他們的那位萬眾敬仰的老師哥哥，則第一次笑得賊拉拉的，像支迎風招展的狗尾巴花，拎著漆筒屁顛屁顛的跑前跑後，遠遠看去，跟老村長家的大黑看到老村長有點像……
這是一間很奇特的辦公室。
空間很大，採光很棒，裝修很好，傢俱很上檔次，本應該是氣氣派派暢暢亮亮才對，但此次此刻，卻堆滿了無數的資料，四面牆壁貼的滿滿，甚至天花板上都垂掉下來無數的資料、圖片，生人甫一進來，往往會有極大的壓抑感——不像是一家正規出版機構的老總辦公室，而像是一個追蹤連環兇殺案兇手二十年不得的刑警隊長的辦公室。