窗前的人身影一頓，往後仰起頭，靜默了一會兒。
“……我習慣了。”他聲音滯澀。
“你不要習慣這種話。”
夏榆音轉過來，雖然臉色還是不太好，看起來還是有些落寞，但眼睛裡終於出現了光亮。他聽到對面的人繼續說。
“不過，如果你不喜歡的話，那我就不……”
“沒有不喜歡。”
夏榆音把江聿因為不好意思而偏開的臉扶正，又重複了一遍，聲音更輕。
“沒有不喜歡。”
剛剛，在趙沁雪說那些話的時候，江聿第一時間就握住了他的手，撓撓他的手心，安撫已經開始顫抖的身體。
現在，夏榆音的手心裡不再有深深的指甲印，只剩下某人狗爪子輕撓的觸感。
他知道讓從不開口的江聿說出那些話有多不容易。
“回去吧。”
夏榆音想上樓回包廂，衣角卻被扯住，某人在後面低聲道:“不回去了好不好？”
他回頭，從這個角度俯視下去，江聿眼睛向上看，眼角卻往下彎，可憐巴巴地看著自己。
“我沒吃飽，菜不好吃。”
一下子兩個人都笑了，夏榆音順著他往下走，“那你回去跟他們說一聲，我們先走了。”
歲月史書，相似的一幕也不過是在一個多月之前。趙沁雪和夏清川再次瞪大雙眼，看兩人衣袂卷在一起，只不過，這次是兩個人說笑著離開。
“你想去哪？”
“最近新開了家書店，裡面有餐吧，我看過他們的片單，沒記錯的話今天應該在放你喜歡的片子。”
新書店不遠，雜糅的裝修風格，可以自己泡茶，餐吧面前的大螢幕的確在放夏榆音喜歡的電影。
夏榆音蹲在一排書面前，手指劃過書脊，抽出其中一本，又從別的地方挑了另一本，坐回位置上看江聿泡茶。
“你泡的茶怎麼這麼渾？”他看著玻璃茶壺，完全理解不了江聿是怎麼把白茶泡成這個樣子的。
“可能因為我這個人比較骯髒。”
“咳——哈哈哈——”
對面這個面無表情拎著茶壺的人，對冷幽默和地獄笑話實在有一手。
某一次，這位“泡茶小師”神秘兮兮地說“每一個人死之後都會化作一顆星星，商鞅是麥克阿瑟。”
夏榆音想了半分鐘才反應過來，想笑又怕扣功德，只能喝水壓住笑意，最後失敗，趴在車上笑了半天。
這種又硬又無聊但莫名其妙很好笑的話，大概只有他這種人說得出來了。
夏榆音笑得夠了，拿著書起身去結賬，回家之前把其中一本放在了江聿車上。
江聿拿起書，看書脊上的文字，熟悉的作家和書名——他在夏榆音家裡見過這位作家的全套作品，擺成一排。
袋子裡還有一張字條——“如果可以的話，我希望你在春天結束之前讀完它。”
他把書和字條放回袋子裡，搖下車窗看向夜空，今夜沒有星星，唯有明月高懸於天。