一個沒有名字的神。
但是......
何慎言。
你是誰？
神明很清楚他是誰，她知道，自己的記憶與力量便是繼承自他。而神性與神格，則來源於一個名為帝皇的永生者。
儘管如此，她卻沒法去看帝皇的記憶，只能看見這個人類法師的。她之所以如此問，只是想明白，為何一個人能做到這麼多事，為何她卻不行。
她不理解，或許永遠也沒辦法理解。
她開始繼續下潛，耳邊有一千句近似的話語，聲音不同，呼喚的人的身份也不同，甚至連稱呼都不同。有的怒氣衝衝，有的近似低語，有的則滿懷崇敬，但更多的則是以朋友的語氣來呼喚。
“法師。”
“嘿，黑袍。”
“何！早上好！”
“啊，何先生，你來了。”
“老師！”
神明沒有理會他們，只是不停地下潛。他再次來到那片由屍骨所鑄造的沙灘，記憶的碎片像是氣泡般從她眼前熘走。她抬起手，抓住其中一個，氣泡破碎，一份記憶隨之浮現。
要在這片繁雜的海洋中找到她所需要的答桉是很困難的，畢竟，這是一片記憶之海。
不過，在海的最深處，在這裡所存放著的，應當都是對名為何慎言的法師來說最為珍貴的記憶。如果她要選擇一個開始來進行這份工作，這裡便是最好的開始。
神明搖了搖頭，沒有再想更多，她放空思緒，開始觀看。
“我認為我們應該找個好地方睡一覺，何。”
一個白髮的，相貌有些駭人的男人如此說道。他坐在一塊石頭上，兩把劍放在地上，身後是一匹悠閒地吃著草的馬。火堆在面前熊熊燃燒，鑄鐵鍋在其上被架著，食物在裡咕都咕都地浮沉。
“少來了，傑洛特，這地方就挺不錯的。”
被稱作傑洛特的男人有著一對在黑暗中閃閃發光的貓眼，聞言，他聳了聳肩，那對眼睛開始閃爍：“你這樣的法師真的能忍受在荒郊野嶺露宿？”
“你以為我是什麼貴族少爺嗎？”
“你看上去挺像的，而且，那些夫人看上去倒也挺樂意讓你成為貴族老爺，生幾個貴族少爺或公主。”
“有時候，你說起話來真的讓我想施法將你扔進河裡。”
傑洛特笑了起來，從身後拿出一瓶酒，拿下瓶塞後，一口氣灌了半瓶。隨後，在一聲暢快的吐息之後，他又說：“......說起來，希裡再過兩個月又要來凱爾莫罕了。”
“是啊。”
“你不打算回去看看她嗎？”
“我還有事要做......我很想，傑洛特，她畢竟是我的意外之子，但我不能。”
“有什麼事如此重要？”
傑洛特疑惑地問，但還不等回答，他便舉起雙手，以表示自己懂了：“算了，我就不問了，畢竟你是個整天忙著在世界之間來來回回的法師。”
“這件事可沒你想得那麼好，傑洛特。”
“有何不好？你能看見那麼多新鮮事物，而我整天都得忙著殺水鬼。”傑洛特笑著再次喝下一口酒，儘管聽上去像是在抱怨，語氣裡卻滿是自得其樂的悠閒。
“你似乎在試圖和我談論自由......但自由並不是這樣的，在世界之間來回穿梭，見識新的事物的確不錯，可你也不錯，水鬼獵人。”
“你指的是殺水鬼這件事不錯嗎？”
“不，我指的是你知道自己應該做什麼這件事不錯，我的朋友。”
“有很多人都看不清自己，認為他們可以付出一點點代價，就隨意地對另一個人的外貌、性格、名字、人生乃至心血指手畫腳，這點實在是令人無法理喻。而你，你卻從來沒這麼做過。”