沃什用他的觸手，迅速地操作著面前的星際探測儀接收器，收集著探測儀傳回來的訊號，生成探測日誌。
完成了這一系列工作之後，他換了一個更舒服的姿式，開啟了左側的觀測窗。窗外，一顆巨大的、桔紅色的行星，正在那裡緩緩地旋轉著。
“這一個恆星紀不錯，已經整整三個長日了，真是難得。”沃什透過觀測窗，注視著這顆並不美麗，但是卻養育了自己二十七個長日的星球。
他的視野轉移到另一側，在更近的地方，帝國的建設者們，正操縱著最新一代的“雄蜂v型”太空建設飛船，辛勤地工作著。在那裡，帝國科學院最新研製出來的“遠征i號”飛船的巨大船體，正漸漸成型。
沃什注視著那艘巨大的飛船，習慣性地思考了一下他已經思考無數次的問題。
“不知道這一次的實驗，能不能成功。但願科學院的那些學者們，能帶我們離開這顆苦難的星球！”沃什注視了一會兒建築工地，心裡暗自想道。
“佩奇，你說，那顆距離我們4.3光日之外的恆星系，真的會有和我們一樣的智慧生命嗎？”沃什迅速和隔壁的觀測員交換了一下思維。
“或許吧，帝國科學院的那些學者們是這樣說的，他們接收到了那顆星球發射過來的訊號，雖然無法解析，但是可以判斷出那是智慧生命發出的。”佩奇也迅速和他交換了一下思維。
“可是，我們一定要侵略他們嗎？為什麼不能嘗試著和平相處？”沃什再一次交換了自己的思維，這一次，他帶上了疑問的情緒。
“沃什，根據帝國科學院的學者們發現的黑暗森林定律，宇宙中的智慧生物是無法和諧相處的，我們無法判斷對方。而且，這些事情並不是我們能夠決定的。不管怎樣，我希望我們能儘快離開這顆可怕的星球。”沃什再一次接收到了佩奇的思維，這一次，那縷思維裡帶著一絲恐懼的意味。
“是啊，像這樣擁有整整三個長日的恆星紀真是難得。如果不是這個難得的長日，帝國科學院的建設工作，肯定無法如此順利的進行，離開這裡，離開這裡……”沃什自語道，與此同時，他的這縷思維也同步發給了佩奇。
後者沒有回應，顯然是處在工作狀態，並沒有進行思維。
三合星人的交流方式很簡單，直接透過腦電波交換思維，就可以達到實時溝通的目的，就像是手機裡的近場通訊一樣。當然，更遠距離的通訊，需要透過專用的思維中轉站，而更大範圍的資訊交換，或是資訊廣播，則需要更大規模的思維放大儀和廣播站。這些，都是偉大的帝國科學院研究出來的。
三合星人不使用聲音進行交流，因為那樣的效率太低。也正是因為如此，在漫長的進化過程中，三合星人的口器退化消失了。他們靠思維交換交流資訊，靠注射營養液維持生命。進食這種行為，在他們的生活中也早就已經不存在了。在珍貴的、極短的長日裡，三合星人必須爭分奪秒地提高自己的文明發展速度。而他們發展文明的目的只有一個——離開這裡！
在地球上，有一個科幻作家，寫過一本叫做《三體》的，在那本里，他虛構了一個遠在4.3光年之外的，被三顆做著無規則三體運動的恆星不停當做橄欖球搶來搶去的可憐行星。在那顆行星上，有著一個智慧族群，他們是三體星人。
三體星人的命運是悲慘的，因為同時受到三顆恆星的引力影響，所以他們的星球隨時都有可能改變執行規律。這一刻，可能被這顆恆星捕獲，成為其附屬的行星，下一刻，就有可能被另一顆恆星捕獲。所以，三體星上時刻都充滿著極端的氣候環境，有時是極寒的絕對零度，有時則是同時受到三顆恆星的照耀，地表溫度高達數百度。在這樣的極端環境之下，大量的三體星人死去，但是這個頑強的智慧種族，卻艱難地生存了下來。而且，他們成功的發展出了可以進行星際遠航的文明，離開了這顆星球！
文學和現實總是驚人的相似，《三體》的作者不會想到，在距離地球4.3光年外的半人馬座a星，真的有這樣一顆命運悲慘的行星。它不叫三體星，而是叫三合星。在這顆星球上，也真有一群智慧生命，他們在這樣艱難的環境中發展著自己的文明，一次次失敗，又一次次重新開始！
長日，是三體星對於溫暖舒適的恆紀元的稱呼。對於他們來說，這是宇宙的恩賜，在長日裡，他們可以在地面上生存，發展自己的文明，過正常的生活。而在亂日裡，他們則要躲藏進數百米深的地下堡壘，躺進特製的維生艙內進入休眠期。只有極少數帝國的統治者和精英們，保持著清醒，冒著死去的危險，觀測著這顆命運悲慘的星球，等待著下一個長日的到來！
三合星帝國的統治者，絕對不是一個榮耀的代名詞，而是意味著勇敢、犧牲、奉獻，所以，每一任的統治者，都受到三合星三百億臣民的忠心擁戴！
與統治者一樣，受到擁戴的，還有三合星帝國的近衛大臣，和中央科學院的學者們。正是他們一代又一代的努力，才讓三合星文明在如此艱難惡劣的環境中，生存了下來！
“嘀嘀！”沃什面前的觀測接收裝置，突然響起了一陣警報聲，隨即一串資料顯示在了面前的投影螢幕上。
“編號52384號探測器失去聯絡了。”沃什看了一眼面前的資訊，很快地思考了一下。
“那艘探測器之前是在b19區域的小行星帶進行探測，那裡的環境實在是太糟糕了，看來，有可能是小行星撞擊造成的。”沃什這樣想著。
他的觸手迅速地點觸著面前的光觸媒輸入裝置，生成著事故報告日誌。這份日誌將會上傳到922號觀測站的量子主機中，再透過光網傳輸給中央科學院的行星觀測分院，由他們進行統一存檔。
“希望”號探測器，是三合星最新一代的探測器，這種探測器因為成本不高，所以被大量生產，發射到茫茫宇宙深處，去發現那些可能適合居住的星體。最近幾個長日裡，一共有三萬多艘“希望”號探測器被髮射出去，但是它們不是因為飛得太遠而最終失去了聯絡，就是在飛行中遇到了不測，損壞掉了。
這樣的情況，在922號觀測站中，每天都會遇到。沃什並沒有多想，生成完事故日誌之後，他就將編號52384的探測器，從量子主機中登出掉了。
沃什想不到的是，編號52384的那艘探測器，並不是被小行星撞擊而毀掉了，而是被一個叫做楚揚的、和他們同屬碳基文明的強者摧毀了！