而宙斯的目的，是要用珀爾修斯擴張榮光，而不是彰顯神王的權威。
赫菲斯托斯，他想——也許人們也的確願意看到這一幕，英雄經歷千難萬險成就偉業，人們總是會喜歡這一類故事，並自發去擁護這個成就的英雄。即使人們一無所有，即使這個英雄並不能給他們的生活帶來什麼實質性的改變，他們也不會在這個英雄身上求取些什麼，但他們還是會去擁護，將英雄捧上神壇。
可英雄到底是怎樣的？是眾望所歸才成就了英雄嗎？還是英雄應該是孤獨的？孤獨的鬥爭，孤獨的赴死，然後無人問津？
想到這裡，赫菲斯托斯更顯淡漠。
此刻，他並不想去嘲笑誰，一個人存在著，還是理智一些的好。
遠方，老友埃庇米修斯也沒有退去。他望著天上的月亮，指節輕敲不知在想些什麼。
過了一會，他低下頭問赫菲斯托斯：「你說他以後會得知嗎？他的道路並非如他所想一般光輝無限，他只是一個傀儡，有人為他犧牲，有人為他流血。」
「不過是大家的一場交換，都是蠅營狗苟。」
「然而那些為他犧牲的人和事其實也是傀儡，祂們不願意，也不知道這一切，卻沒有人去詢問他們的意願。」
赫菲斯托斯沒有思考，或是他早已想明白了。他輕聲道：「他一定會知曉。」
「終有一天，他會升上高天成為我們，這是我們為他安排的道路，他如今被隱瞞，也就樂此不疲的走下去。」
「但他不會後悔，因為那時，當他得知一切時，他也就成了我們。」
「一個人所處的位置確乎能決斷他的思想。」
「人總是會從自身出發，為自己的利益說話。」
「昨天成了過去，明天還未到來，所以一個人曾經的模樣只能緬懷回憶，一個人以後的模樣無從得知。」
「所以人們只會思考現在，將過去和未來都拋卻。」
埃庇米修斯沉默著聽完這番話，他虛幻的形體藏在最初的光中，沒有人知道他是怎樣想的，也就沒有人知道他是認同或是不認同。對他來說，也許一切都是一場夢，夢醒之時，無論是怎樣的榮光都成了虛妄，連萬物都成了虛妄。
只有自身，永恆不滅！
他沉默了片刻才突然說道：「陪我走一趟吧。」
「我父親造物時創造了蛇類，從前我能做到，但那時我沒有資格。」
「剛好美杜莎要死了，用她的死來彌補這造物最後一片空缺，全當是她做的，也能給大家一個過得去的說法。」
赫菲斯托斯點頭應允。
「也好，剛好我也要走一趟。」
「她無緣無故死了，雖然不是我做的，卻是因為我。」
「我會給她在歷史中留一個錨點，剩下的，看她自己有沒有那個命了。」
埃庇米修斯悠悠道：「那就一起走吧。」
「福耳庫斯還是狠心的，從前的雌蛇艾奇德娜，現在的美杜莎，他把自己的子嗣造成了怪物，只為了自己的慾望。」
「做他的子嗣，生來就是悲劇。」
赫菲斯托斯聳了聳肩：「誰說不是呢？」