自從比武結束之後，楊越突然感覺渾身的勁都被抽光了。那是一種沒有了主線的彷徨，沒有奮鬥目標的尷尬。回到防化連後，所有人都把他當英雄，他每天跟著上官小平跑五公里，除此之外，剩下的就是枯燥。
日復一日的枯燥。
張朝封仍然熱愛站崗，早八點和下午四點的崗，雷打不動，死乞白賴地和別人換，就是為了看一眼古麗。歐陽山還在看書，但是現在迷上了武俠，通讀金古梁溫，說是以後也要寫。只有楊越不知道幹嘛，王亞文走了以後他連圍棋都沒地方下。在三班，他就是一尊被供奉起來的菩薩。
反而給蘇沐晨寫信，成了他最有成就感和最有作為的事情。
進入十一月中旬，防化連啟動了老兵退役程式。新兵不和退役老兵見面，是部隊不成文的規矩。在新一批蛋子們到達營區前，所有的退役老兵都會被集中在一起，履行退役手續。
宣讀退役命令、卸去軍銜、點驗個人物資、上交部隊財產，然後剩下的，就是享受退役前最後的待遇。
因為退役老兵的伙食標準和普通士兵的不同，所以他們被單獨編入一個排，不用參加點名，不用進行訓練。每天逛街打撲克，喝酒吹牛逼。牛再栓給每一個老兵班都配備了一個通訊員，幫忙打飯、送髒衣服去服務社、採買特產。
而上官小平是三班唯一進入退役大名單的老兵，他的二級士官年限已到。
和他一起走的，還有掛名在三班的大頭兵滕素文，曾經的一排代理排長。
宣佈退役命令後的那天，上官小平一邊收拾東西，一邊笑得兩眼發光。
“兄弟！再見了！”
楊越坐在床邊正跟蘇沐晨寫信，聽見這句話，手抖了一下。上官拍著他的肩膀，看著那個他睡了多年的單鋪，“楊越，以後的三班，就交給你了。”
楊越抬頭看著他，上官微笑著，“你沒聽錯！老牛說了，我走之後，你就是三班長。”
“那周亮呢？”
“還當班副。”
楊越低下頭，心裡有些莫名的煩躁。
上官小平蹲下來，臉上露出稍有的嚴肅表情，“楊越，在防化連三十三年的歷史中，你是第十七任三班班長。”
楊越丟下筆，“我去找老牛。”
他從來沒有當過三班班長，十八年前接替上官小平的，是從二班調過來的王軍輝。楊越不知道自己為什麼會那麼激動，他不是一個沒有擔當的人，但是忽然讓他睡在班長的單鋪上，他覺得彷彿有一塊巨大的石頭重重地壓在了他的心臟上，讓他呼吸不過來。
一開始楊越以為那是因為自己的自信不足。
但很多天後，郭廖才告訴楊越，那是因為他不願意接受上官小平退役的現實。
那些天楊越的精神狀態極差，常常半夜醒來，對著空空蕩蕩的那張單鋪出神發呆，上官小平去了老兵排整整一個星期了，楊越還不願意把自己的鋪蓋放在那張床上。郭廖其實只猜對了一半，楊越不僅不願意接受上官小平退役的現實，他腦袋裡還在想著以後的事情。