下午三點半。
刻著京武高等學校六個大氣堂皇大字的校門口，零零散散走出一些穿著校服的學生。
和千葉縣的大部分學校不同。京武高等學校是千葉縣少有的，有歸宅部的幾所高等學校之一。
歸宅部是指沒有參加任何社團活動，不屬於任何社團、也不屬於學生會或各種委員會的人。
不過由於這些人，沒有參加任何集體活動。所以常常會被團體孤立甚至排斥。
但河歲村並不在意這些，其實他從小就與周圍環境格格不入。他是知道的。
河歲村單肩包背在右肩後，帥氣的臉上面無表情。他目光渙散地看著前方的路，慢慢地走著。似乎在思考著什麼人生難題，宇宙奧秘。
其實河歲村並不是在思考什麼大事。只是在想著晚上應該吃什麼。咖哩飯還是拉麵。
吃完飯後是去打遊戲，還是去看最新出的輕小說。
這種狀態我們俗稱——發呆。
“去吃拉麵吧！”
河歲村彷彿剛回神般的點點頭，說出自己抉擇後的晚餐。便加快步伐向目標“一樂拉麵”走去。
“一樂拉麵”是河歲村常來的拉麵館。這裡離京武高等學校很近。又剛好開在他家和學校路程之間。
其稱“人工手拉”“純天然豚骨”。以此為賣點。
而在河歲村看來。這店的面，順滑爽口。湯料也堪稱一流。
“一樂拉麵”麵館在附近也擁有極大的人氣。
不過由於現在才三點半左右。上班的社畜還在上班，放學的學生還在社團活動。
只有零零散散幾個，河歲村看著面熟但卻不知道名字的歸宅部社員。
在自助機面前，河歲村點了自己常坐的六號位，又點了一份580円拉麵，加了100円叉燒。
點完餐。
河歲村來到他熟悉的窗邊位置。他邊等著拉麵，邊看向窗外的風景。
那裡，無人的街道上略顯幽靜，櫻花隨著海風，漫無目地的四處飄落。
河歲村沒有欣賞多久，他的面就熱氣騰騰的端了上來。
河歲村拿起筷子，開始享受面前的晚餐。
“呼～”冒著熱氣的面一口下去。真是舒爽。
過了一會。
河歲村看著碗底“這一滴是最高的喜悅”。他抽出紙巾，擦了擦嘴，起身離開。
……
回到家中，河歲村並沒有像正常島國人那樣說“我回來了。”這也許就是他和周圍環境格格不入的一點吧。
不過，對此倒也沒有人在意。也許一年前，他的父母會說他。但現在已經沒有人說他了。
他父母在一年前，因為意外出車禍都去世了。而河歲村也因此休學了一段時間。
父母的賠償和遺產完全足夠河歲村讀完大學。然後在瀟灑幾年。
河歲村也曾在深夜無泣自嘲：“父母雙亡，有車有房，人生主角啊…”
河歲村上樓回到自己的房間。房間裡入目的是一張大床，一個衣櫃，一臺電腦和電腦桌上方擺滿輕小說的書櫃。
河歲村拉開窗簾。窗戶的對面房屋裡住的卻不是，動漫裡常見的青梅竹馬。
有的只是一個普通的獨身社畜大叔。深夜裡，社畜大叔還常常帶著一些不同但都花枝招展的辣妹回來。一起發出原始的噪音。
這非常影響河歲村的學習。
丟開單肩包，河歲村大字地躺在床上休息了一會後。他拿起手機。開啟LINE看了看，發現沒有新訊息後。習慣性地把頁面往下拉了拉兩次。重新整理。