進入九月份，白天還是那麼熱，只是有了一點風。
一晃，小敏在繡舞子店裡做工一個月了。
苗先生已經出院，學校沒有開除他，讓他繼續留在了青峰中學當國文教員。
苗太太卻躺下了，她病得很厲害，一點飯也吃不下，當小敏把白花花大米飯捧到她面前，她只抬起浮腫的眼角看了看，搖搖頭:“丫頭，吃不下了，你們留著吃吧。”
“太太，您吃一口吧，這是丫頭用她的手藝換來的。”薛嬸在一旁抹眼淚，憑她的經驗，苗太太身體一天不如一天。現在苗太太的臉腫著，腿也腫著，她知道，只要消了腫，太太也就走了。她不敢與小敏說，她也不敢與曲伯說，她只與苗先生說了。
苗先生放學回家，一般都守在他妻子的身邊，他嘴上說著無關緊要的話，他的心裡卻異常難過，他這一生見過無數的死人，他唯獨不能接受他的妻子死去。他從一個窮困潦倒的書生有了今天的生活，還有一個兒子，這應該感激他的妻子，是他的妻子給了他一個家，每天把他收拾的乾乾淨淨走出家門去學校；無論他能不能從學校拿到工資，她從沒有一句埋怨，為了他喜愛的這份工作，她拿出了壓箱底的一對銀手鐲，讓他保住了飯碗
苗先生輕輕撫摸著他妻子的頭，她的頭髮已經失去了亮澤，一個愛美、愛乾淨的女人，今兒的頭髮爛糟糟的……他的淚水模糊了雙眼，還記得她嫁給他的時候，一個妙齡女子，一根長長的辮子在脖頸上繞了半圈，垂在她的胸前，一個害羞的模樣，一個溫柔的表情，一個甜美的聲音。
而此時她喉嚨裡說不出一句完整的話，她能聽到她的丈夫在她耳邊絮叨，她不想死，她的丈夫是一個好人，從結婚到今兒沒與她紅過臉，說話總用商量的口氣，好像她才是一家之主。
她多麼希望每天給自己的丈夫熨衣服，目送他一步一回頭地去學校，她多想看著她的簡兒成家立業，看情景她是等不到那一天了，兩行淚悄悄滑落在她的枕頭上。
“莫哭，莫哭，一切都會好的，多吃飯，有了體力，就能提高免疫力，身體就會慢慢好起來。”苗先生吸吸鼻子，儘量忍住心裡的悲痛:“我已經給簡兒發了電報，這幾天他就回來了。”
“好，你去歇著吧……好好照顧自己……”苗太太聲音微弱。
苗先生坐在他的書房裡，牆上的燈照在他悲哀的臉上。
薛嬸給他燒了一壺開水，他沏了一壺濃濃的茶，他一碗一碗地悶著頭喝著，他想讓他的腦袋清醒一些，他要陪著他的妻子，他害怕，他害怕睡著了，他的妻子就撇下他悄悄走了。
“先生，您要早早做打算，上個月，太太的奶水就沒有了，俺就知道，知道她的身體不太好。”薛嬸用衣袖捂著嘴抽噎著:“您說，這怎麼好呢，是不是把少爺找回來？”
苗先生的手哆嗦了一下，他連忙把茶碗放到桌子上，低垂著腦袋，說:“知道，我知道，是丫頭和那個孩子來到苗家，才讓她有了精神氣，活了這麼久。郎中說她最多活半拉月，沒想到，活了三個多月，總以為她會這樣活下去，是我的事情又讓她操心了……我一直都在聯絡簡兒，無論怎麼樣都要讓他回來見見他的母親，這是必須的，必須的。”淚水滑過苗先生削瘦的臉頰，滴落在他的衣襟上。
“先生，您也不要太難過，事情就在這兒擺著，誰也拗不過老天。”
聽了薛嬸嘴裡的話，苗先生突然手握成了拳頭，狠狠砸在桌子上，桌上的茶碗顫抖了一下，倒下，茶水在桌子上漫延，一溜溜墜落在地上。“不，不是老天，是鬼子，是鬼子害得我們活得人不是人，鬼不是鬼，你瞅瞅，街道上，臭水溝裡，到處都是橫屍，不是餓死的，就是被他們打死的……”
苗先生的語氣嚇得薛嬸全身顫抖，這是她第一次看到苗先生髮火，平日裡他說話聲音那麼小，生怕嚇著誰似的。
想到他的妻子魄蕩魂飛，苗先生心裡能不難受嗎？他心裡更多的是恨，是鬼子奪走了苗家上上下下幾十口人，讓他的太太在失去親人的痛苦裡煎熬。
聽到書房傳來苗先生的吼聲，小敏躡手躡腳走出了東廂房。
聽到小敏的腳步聲，苗先生垂著頭向屋門口擺擺手，說:“薛嫂，您去忙吧，讓我一個人坐會。讓丫頭去睡覺，不要讓她擔心，明天該做什麼做什麼，一切都會好的。”
薛嬸碾著腳退出了屋子，一轉身她和小敏打了一個照面。“丫頭，怎麼還不睡覺？”
“苗先生又發火了，是嗎？曲伯說先生不能生氣。明天俺去給苗太太請個郎中，俺看到苗太太比前些日子胖了許多，不會有事的。”
“丫頭，你快去睡吧，明早上還要去上工，家裡事兒有苗先生，還有曲伯，還有俺……”薛嬸嗓音哽咽，有她又能做什麼？眼瞅著苗太太只剩下了一個虛魂，遲遲不肯離去是因為她想見見她的簡兒。
天亮了，曲伯把小白瓜擋在麵館門口，小白瓜坐在門口臺階上，小嘴嘟囔著:“俺娘說，她不回家，就讓俺來苗家，昨天她一宿都沒回來，您為什麼不讓俺進去？曲爺爺，求求您，俺沒撒謊。”
“苗太太病了，不讓人打擾，苗先生馬上就該去上班了，你這孩子，嘴裡沒有一句實話，都不知你哪句話是真的？你中午再過來，那個小姐姐還給你留了一碗米飯呢。”
“真的，好，俺中午再過來，只是俺娘從昨天出去就沒回來……”
“你娘只有一條腿，走路慢，你彆著急，回家等著吧，這個時候，你娘也許正坐在你家炕頭上呢。”曲伯打發走了小白瓜，從櫃檯上抓起了他的算盤，放在嘴邊用哈氣哈了哈，用衣袖擦著，嘴裡叨咕著:“半個月沒摸摸你啦，老夥計，俺想你呀。”
苗先生邁出了家門，他揹著手，彎著腰，拖著沉重的腳步，骨瘦嶙峋的身影被陽光拽得細長；以前合體的長衫似乎變成了神父身上的常服，又肥又長；臉上多了滄桑，眼角多了皺紋，高高的鸛骨，尖長的下巴，凹陷的雙腮。
臺階下，林伯手裡抓著掃帚，弓著腰掃著他的店門口。聽到麵館臺階上傳來苗先生的腳步聲，他往上抻抻脖子，嘴裡打著招呼:“苗先生早。”
“林叔，您早，對了，林叔，這幾天忙，忘了告訴您一聲。”苗先生走近林伯:“過幾天，不，也許今天他就到了，一個剃頭匠想租您的這個鋪子，到時候他來了，您老給他談談價錢。”