在蘑菇屋外面控場的節目導演焦急的透過耳麥對著裡面的人說道：“黃老師，麻煩讓妹妹準備的快一點，咱們節目已經掉了五個百分點了。”
黃老師作為家長之一，他是戴著微型耳麥的，方便跟導演實時溝通節目進度，就是為了避免這一刻的情況發現。
他收到導演的提醒之後，對著妹妹溫聲說道：“妹妹，咱們不要鑽牛角尖了，一邊演一邊理解人物好不好？”
“人生嘛，也不是每件事情都能準備的十全十美。”何靈老師也幫腔說道，他用上了慣用的大道理式的說教：“有時候你會發現自己跌跌撞撞的也能達成目標。”
兩個蘑菇屋家長已經把話說的很明白了。
妹妹也聽懂了他們催促的意思，緊了緊嘴唇：“嗯，我試試吧。”
然後妹妹嘗試鼓起勇氣抬頭，看向桌子對面的方淮南。
誒？剛才自己還沒有發現，那個叫方淮南的男人眼睛還挺好看的，那雙丹鳳眼裡面滿是神采奕奕，卻清澈的不見一絲雜質。
好乾淨的眼神哎。
妹妹沒想到自己有一天居然能看著一雙眼睛入神。
“我等的車馬上來了。”方淮南看出子楓妹妹的狀態不在，所以決定自己先說臺詞好了：
他用右手在旁邊的空氣裡拍了拍，表演出身邊行李滿滿當當的樣子：“衣服褲子啊，毛巾牙刷什麼都帶齊了……哦，你年前送給我的那隻毛偶貓咪我也帶上了。”
熟知方淮南表演風格的人都知道，他演戲從來不在齜牙咧嘴的表演上用力，擁有兩個影帝經驗的方淮南對這樣的表演嗤之以鼻。
憤怒了青筋暴起，悲傷了涕淚四流……這都是屬於最流於表面的演技，哪怕是任何一個在表演課進修過兩天的學生都能做出來。
演戲的質量從來就不在於一場戲，演員到底留了多少眼淚，或者喊的有多撕心裂肺。
真正難的表演反而是剋制，情感必須在它最適合，最恰當的地方表達出來。
方淮南從入行的第一天就在不斷的給自己做減法，儘量減少肢體動作，爭取用最少的戲份演繹出最豐富的內心世界。
就像今天這場戲一樣，方淮南簡單的把手往旁邊一搭，觀眾立刻就感覺到了——他身邊有大大小小的行李，現在是一個搬家的場景。
與此同時，方淮南讓自己的眼神變得柔和起來。
他一米八幾的個子哪怕是坐著都顯得很高，但是當他整個人放鬆下來的時候，那種身高帶來的氣勢完全消失不見了。
方淮南身體微微前傾，這一個動作再次豐富了角色——人在面對自己喜歡的事物的時候，就是會不自覺的想要接近。
他語氣故作輕鬆，但是任誰都能聽得出來他聲音裡的微微發顫：
“妹妹，我……馬上要走了。”
“以後就是你一個人在家了，哈……家裡的東西都是你的了，再也沒有人跟你爭啦，你可以想喝多少可樂就喝多少可樂，想熬夜看言情小說到幾點就到幾點。”
“我再也不會煩你了，妹妹。”
不知道為什麼。
子楓聽著面前這個今天之前從未見過一面的男人，用哥哥的語氣，聲音發顫地說著這些話的時候。
她居然有點想哭。