第20章 赤腳醫生手冊
櫃臺後正在打盹的劉嬸慌忙抹了抹嘴角,待看清來人後露出幾分尷尬:“瑤丫頭要買啥?“
“嬸子,聽說您家還有七五年糧站的紅頭信箋?“許瑤指尖輕輕摩挲著櫃臺裂縫裡凝固的糖漿,餘光卻盯著貨架後那扇褪色的藍布簾。
方才那個佝僂背影消失的方向,飄來若有若無的旱煙味。
劉嬸手裡的雞毛撣子“啪“地打在算盤上:“早八百年就......“
“孫家上個月賒的苞谷面錢還沒結吧?“許瑤將糧站記錄冊翻到某頁,指腹在“孫志強“三個字上重重碾過,“三姐昨兒還讓我捎話,說您要是為難她家親戚......“
布簾突然劇烈晃動,藏青褲腳帶倒了摞在角落的汽水瓶。
許瑤眼疾手快扶住倒下的玻璃瓶,冰涼的瓶身上赫然留著半枚硃砂指印——和倉庫帆布袋的褪色紅痕如出一轍。
“死丫頭片子!“滿臉橫肉的男人掀簾而出,沾著酒氣的唾沫星子噴在許瑤臉上,“老子盯你三天了,真當孫家沒人了?“
他蒲扇般的大手揪住許瑤的麻花辮,醃菜壇子裡的酸腐味混著劣質煙味撲面而來。
門外納鞋底的幾個婦人慌忙收起針線筐,村民乙的瓜子殼粘在許瑤被扯散的辮梢上:“要我說,姑娘家就該像三姐那樣......“
“放開她。“
鏽跡斑斑的秤砣砸在水泥地上的悶響驚得眾人回頭。
豆腐坊的瘸腿張叔拄著棗木柺杖立在門檻外,常年被蒸汽燻紅的眼角泛著冷光:“孫老四,你褲腰上別的供銷社賬本,抄的是三姐家上個月賒的二十斤黃豆吧?“
孫老四鉗制許瑤的手鬆了松,酒糟鼻沁出油汗:“關你屁事!“
“去年臘月二十三,三姐拿麻繩捆著兩捆帶血的毛票來找我。“張叔的柺杖尖精準戳中孫老四褲袋露出的賬本邊角,“說是要學許會計的字跡,我灶上蒸屜還燙著,倒叫她拿刀架著脖子磨了半宿墨。“
許瑤突然想起父親書桌抽屜裡那沓泛黃的習字紙,每張右下角都洇著可疑的油漬。
彼時三姐總愛倚在窗邊嗑瓜子,瓜子殼紛紛揚揚落在父親謄抄的《赤腳醫生手冊》上。
“三姐學字倒快。“張叔的棗木柺杖突然挑起許瑤手中的糧站記錄冊,枯枝般的手指劃過某處墨跡暈染的簽名,“就是改不了往印泥裡摻硃砂的毛病,當年給公社寫光榮榜......“
貨架深處傳來瓷器碎裂的脆響,許瑤猛然轉身,正瞥見藍布簾後閃過半截藏青褲腳。
她彎腰拾起碎瓷片時,指尖觸到塊沾著硃砂的硬物——半截斷裂的私章,凹槽裡還嵌著“許記糧站“的篆體殘痕。
暮色漫過村口的老槐樹時,許瑤將糧站記錄冊壓在青石板下。
晚風掀起紙頁,月光恰好落在那枚褪色的紅指印上,與戰備庫帆布袋的硃砂痕漸漸重疊成完整的圓。
月光在青石板上流淌成銀溪,薛寒蹲在豆腐坊後院的柴垛旁,指腹抹過磚縫裡凝結的硃砂顆粒。
蒸汽繚繞中,他冷峻的側臉被灶火鍍上暖色,掌心託著的半塊私章與許瑤帶來的碎瓷片嚴絲合縫。
“三姐用這個偽造糧站印章。“