秋葵沉默不語。葉之曇和杜若雲都已逝去了，無論他們誰對誰錯，其實都已不再重要，可她只覺辛酸，因為，活著的自己，卻連逝者當年所擁有過的那點真心也不曾得到，就連想不要再重蹈舊人覆轍的資格，都還沒有。她不知道這上天喜歡怎樣捉弄人的情愛——心中所念之人並不念著自己的痛苦，比起兩情相悅卻又終於難成眷屬的痛苦，到底何者更甚？
“我……也不是想要對你師父不敬。”她努力摒開那些思緒，開口道。“我只是……不能明白。若換作是我，若我是個男人，我絕不會……”
她說到這裡，忽然緘口不言。這句話，依稀有點像沈鳳鳴那時說過的。那日他對她講了一個很長的故事。他說，如果是他，“我定不讓我的女人這般孤苦傷心”。
她忽然想起，這世上原來也是有那麼一個男子，曾對她表明過心跡。她始終不願去記起那個人的一言一行，但此刻卻發現世上竟沒有第二句言語能勝過他的那一句，以至連眼眶竟都一時溼潤了。她咬住了唇，輕輕地道：“你師父難道不懂嗎，他……是可以有千千萬萬個理由不來的，可若要來，原本只需要一個理由。”
——這一句話，也是沈鳳鳴的。她發現自己最想要表達的，竟都是他已經表達的。那一日他是在瀕死之際對自己說出的這些言語，她知道，那不會是謊言。
君黎怔怔地看著她，心中一時之間，忽如百匯交流。“他是可以有千千萬萬個理由不來的，可若要來，卻只需要一個理由。”秋葵這句話說的是他的師父逢雲，可卻如撞在他的胸口，將他的心撞得劇痛。
他知道，自己心裡也有“千千萬萬個理由”，橫亙於自己和自己的那個“杜若雲”之間，要迫他們永遠分離，而唯有那“一個理由”，是能夠握住刺刺的手的。
他終於省悟起，在看著逢雲的那些信的時候，自己為何會震驚與受撼如斯，以至於竟不敢再看下去。不止是因為他不曾料想修道多年的師父竟一生都陷於了情愛，更因為他害怕看到那個難以迴避的結局。永遠的天各一方，永遠的一個人嘆息，永遠的心如刀絞，如此一生一世——到最後竟然還要歸於悔恨而不是心之寬宥——這樣的一生真的活得值得嗎？
他踉蹌退到視窗，如同為這樣的終結感到窒息而不得不大口呼吸。那個始終扼在他咽喉的命運——那柄始終高懸在頭頂的利劍——給他的恐懼也不過如此。如果自己真的選擇了屈就於那樣的天意而放開她的手，他就真的決定了他們兩個人的命運，而那命運，他的師父已經為他們寫明瞭——他不要這樣的結果，他承受不了，就連這樣看著想著，都承受不了！
“你，你還好吧？”秋葵見他忽然面色蒼白，嚇了一跳。君黎沒有回應。他轉過身，向著窗外。他能看得見這無邊豔陽，這碧落晴空，這繁華世界。他覺得心好像要跳了出來——他要這一切，他要那些快樂，那些歡喜，要那個無可取代的鮮活的人兒——比起命運或有一日要判了他們的死罪，他更怕孤冷寂寞地殘喘世間，只能寄情一封封沒有終點的長信！
這一時他想起自己那樣的宿命，心裡竟第一次不是難過，反而不自覺地在嘴角露出一線微笑。那是一絲苦笑，可卻未必不美，因為，終於真正作出一個遵從了內心的決定的時刻，或許是他有生以來最美好的。“不要與人相交，不要與親人相見，不要涉入情愛”——逢雲在告誡著他的時候，他每每惶恐不已，可現在可以如釋重負了吧？因為就連師父到最後，也分明什麼都沒放下呢。
“你笑什麼？”秋葵不無擔憂，急急上前，卻看見他這樣表情，不覺有些惱怒，“我方才說的——有什麼好笑嗎？”
“沒有，你說得對。”君黎微笑道，“我只是想著……要是早點看到這些信就好了。”
——要是早點看到這些信，他或許也不會讓刺刺等這麼久了。有時候自己的確還是保留著優柔寡斷的本性，要靠一些什麼偶然的緣故推著才能作出某種決定。可他也知道，自己從來也沒有改變過已經決定了的事。也許正是因為他知道自己的決定難以改變，所以，才必須更加猶豫而謹慎。
可秋葵於此，卻是另一種心情。如果他們能早些看到這些信件，如果他們能早點知道師輩的這些牽連，他們之間，會不會有些不同呢？她今日與他坐在一起，讀著她的師父在許久以前寫給他師父的信——她懷疑，這該也是種宿命，是種對往日的呼應，是對舊人的承繼。只可惜有些事已經無法假設了——在認識他之前，她從不相信命運，她曾譏嘲算命不過是招搖撞騙，她認為世間存在的一切都不過是巧合而非宿命。世事輪迴，也許，那時的自己本是對的。讓他們在那個茶棚相遇的也許真的不是什麼命運，而不過是巧合。
她回到桌前慢慢坐下，收拾起信來。“你打算怎麼處理這些信件？”她問道。
“我……還沒想好。”君黎也回過身。“我師父後來寫的那些，你說，要不要帶去你師父墳前，燒予了她？”
秋葵想了想。“雖然理應如此，但我……但我想師父看到這些，或許反而會難過。”
“說的也是。”君黎也轉了轉念，“對了，你師父過世是在哪一日？”
“去年四月初六。”秋葵顯然也想起兩人的師父去年該是差不多時候去世的。“你師父呢？”
“……四月初七。”君黎目中也不無驚訝，“若是如此，也許……也許他們早就重逢了，又何必把那些多餘的不快再送了去。”
“希望他們是重逢了。”秋葵輕聲道，“那麼……還是你先收著吧。若得機會，我回一趟泠音門。師父的遺物之中有好些信件，我沒有細看，想來應該也儲存著當年葉師伯的來信，等到能將這些信件尋齊，我們再商量。”
她說話間，理起了桌邊最後一張紙。那是方才君黎拿在手中，看了許久的。她揭起來，紙上是逢雲在某一年寫下，欲遙寄給心上人的一段《長相思》：
長相思，在長安。
絡緯秋啼金井闌，