這個酒吧來往的客人裡，識字的只是極少數，即使想要尋找工作，或接相應的委託，絕大部分人也看不懂木板上貼的那些紙張究竟寫的是什麼，而酒保只能記住報酬最高的幾個。
基於這樣的情況，瘦弱男子靠著自己讀過免費學校，掌握了常見的魯恩文詞彙，以每次四分之一便士的價格為別人提供相應的解讀。
這就是他賴以生存的方式。
那名男子搖了搖頭，表示自己看得懂魯恩文，他指著梅林.赫爾墨斯的委託道：
“這是真的？”
“真的，那位記者先生就坐在那個角落裡，戴著很高的禮帽。”瘦弱男子熱情地指出了方向。
那位記者答應過他，每介紹一個人過去，給他四分之一便士。
端著啤酒的男子沉默了下來，猶豫了足足十來秒鐘才走向角落，找到了那位叫做梅林.赫爾墨斯的記者。
“你，真的會幫我重建房屋嗎？”他有點忐忑有點擔憂地詢問道。
克萊恩指著擺放在小圓桌上的檔案道：
“我們可以籤合同。”
“……不用，哪怕你只是提供一些材料，我也很滿足了。”那男子坐到了克萊恩的對面，頗為拘謹地說道，“我沒有太生動的故事。”
“足夠真實就行。”克萊恩微微點頭，給予鼓勵。
那男子目光下移，注視著桌面道：
“我是康斯頓本地人，曾經有一個還算體面的工作，在淡潮街買下了一棟聯排的房屋，後來，戰爭爆發了，我的房子在一次轟炸中變成了廢墟，我的長子，那個剛進入初等學校的孩子被埋葬在了裡面……
“我們不得不又租了個兩居室的房間，直到弗薩克人佔領了康斯頓，他們，他們拖走了我的妻子，她再也沒有回來……
“前段時間，有人通知我去認屍，我沒法認出她，她腐爛得已經不像樣子，不過，她殘餘的衣物口袋裡還裝著，還裝著我們的自來水賬單……
“她在出租屋的時候，一直很懷念我們的家，我的小女兒也是，我現在沒什麼錢，只能勉強維持生活，但我希望能一點點重建那棟房屋。
“坦白地講，我非常不喜歡將自己的不幸告訴別人，我寧願沉默，可如果真能在重建這件事情上獲得幫助，那我可以……”
克萊恩拿著紙筆，假裝在做記錄，聞言輕輕點頭道：
“你的願望會實現的，你明天去淡潮街那棟房屋的廢墟前等我。”
與此同時，他推了1蘇勒紙幣過去：
“這是請你喝酒的錢。”
那名男子目光閃爍了一下，似乎想要拒絕，但最終還是拿起了那張鈔票。
第二天，將小女兒送到教會學校後，他沿著熟悉的道路，走回了熟悉的淡潮街，然後，看見了那棟熟悉的房屋。
它的煙囪，它的窗戶，它的大門，它牆上的雜草，都沒有一點改變，讓人是那樣的熟悉，似乎下一秒就會有位美麗的女主人開啟房門，領著兩個孩子出來迎接他們的父親。
那名男子怔在了那裡，不敢相信這是真的。
但即使是幻覺，他也願意沉淪在裡面。
…………
好幾天過去，完成了一個又一個類似願望的克萊恩推開旅館的窗戶，在晨曦的薄霧裡，抬手打了個響指。
康斯頓一個地形頗高的城區內，韋爾奇的父親因為夢見了死去的兒子和親人，習慣性地早早醒來，走向陽臺，準備呼吸清晨的空氣。
黎明的光輝照耀下，他霍然看見了林立如森的煙囪和高爐，看見了一棟又一棟高大的建築。
曾經的康斯頓城完整地重現在了他的眼前，沐浴著橘紅的晨曦。