連續晴了幾天的天氣，突然開始下雨。
渡邊徹在嘈雜的風雨聲中醒過來，揉了揉劉海，因為悶熱流了一點汗。
狹窄的出租屋裡氣壓很低，呼吸間會有淡淡的胸悶感。
渡邊徹開啟窗，強勁的風一下子把雨水帶進來，乾燥的窗臺以肉眼可見的速度變得潮溼。
“啪”的一聲，在雨打溼衣服之前，渡邊徹把窗戶重新關上，轉身拿起桌上的手機。
時間是5點46分，有一條氣象廳發來的簡訊。
颱風這種存在，渡邊徹懷疑它是不是故意和學生做對。
如果是在週一到週五，它總會放鴿子，要麼轉道去其他地區，要麼晚上來晚上走，總之就是不給學生放假的機會；
要麼就是乾脆在本就可以休息的週六週日。
不過從人類觀察部的電影拍攝進度來看，這才是最好的安排。
希望那些指望週六週日籌備文化祭的班級和社團，能安心待在家，不要冒著暴風雨趕去學校。
“難道這也是清野神的旨意？’
‘不過就算你自己出不了門，必須待在家剪輯電影，也沒必要讓整個東京的人陪你吧，清野同學。’
渡邊徹望著遠處風雨中的高階公寓，在心裡默默祈禱天氣能放晴。
暴風雨依然持續著，看來清野神不打算實現她唯一信徒的願望。
既然如此，渡邊徹只好把晨練改成在家裡做俯臥撐，同時在心裡默背西班牙語詞彙，加深記憶。
晨練結束，洗完澡後，老家打來電話。
老媽說老家暫時還沒有被波及到，不過據氣象廳說，颱風會一直向東北地區轉移，預計傍晚時分，巖手縣就會遭遇特大暴雨。
出租屋沒有吃的，渡邊徹基本都在學校或者外面吃飯。
他在家看書看到中午，餓得實在是受不了，決定冒雨去便利店。
出了門，雨聲一下子變大，就像從天上砸下來一樣。渡邊徹從便利店買來的破傘，沒撐到三秒就陣亡了。
被大雨淋成落湯雞的渡邊徹，瞧了瞧手裡光禿禿的傘骨架，在空無一人的巷子裡唱起歌。
“愛就像藍天白雲，晴空萬里，突然暴風......呸！”
吐掉嘴裡的雨水，抹了一把臉，繼續朝便利店前進。
既然已經付出這麼慘重的代價，不去便利店屯點吃的，那也太蠢了。
反正又不是第一次淋雨。
“突然暴風雨，無處躲避，總是讓人始料不及。”
“有個簡單的問題，什麼是愛情。”
“它是否是一種味道，還是引力，從我初戀那天起，先是甜蜜，然後緊接就會有風雨。”
唱著唱著，渡邊徹有種不妙的預感。
一路走過來，很多商店的玻璃上貼滿膠布，防止突然裂開傷到人。
這無關緊要，這些商店全部關門才最要命。
‘不會便利店也關門吧？’渡邊徹唱不下去了。
現實意義上的暴風雨就算了，難道在進食之路也要遭遇暴風雨嗎？
等他到了經常去的便利店，那家二十四小時營業的便利店，遭遇五級地震也依然營業的便利店，歇業了。
渡邊徹捱餓了一整天。