見卿雲一臉錯愕的表情，秦縵縵銀牙暗咬，眉眼卻彎成了一泓秋水，笑眯眯地說到，“晚自習我在校史館的銀杏樹下等你！”
……
每一次剪髮，都是一次心靈的救贖。
救贖不救贖的，正掏出手機準備來張自拍的卿雲不知道。
他只是想有個儀式感。
或者說，單純的為了將來的某一天，在某個重大的場合有裝逼的素材。
“大家請看這張照片，那是2003年春日裡的一個下午，普普通通的一天，那天微風不燥，我站在理髮店的門口……”
正在腦子裡組織語言的卿雲，忽地臉上一僵，腳趾在鞋子裡摳了摳。
在褲兜裡劃拉了幾下後的右手，又不著痕跡的掏出來順勢撩了撩自己西瓜頭前的劉海。
狗東的大強子當年接受採訪，說起年幼時每天舉著書包游泳過河上學，臉上浮現了一抹莫名的神情，讓人覺得十分突兀。
對此，很多人有很多的解讀。
有的人說，是緬懷，緬懷當年的困苦。
有的人說，是慶幸，慶幸自己的不屈。
有的人說，大強子只是單純的忘詞了。
但此刻，卿雲彷彿知道了事情的真相。
大強子當時一定是在遺憾。
正如此時沒有手機的自己，怎麼記錄下這重大的歷史時刻？
此時，是2003年。
拍照手機此時不是沒有，只是離他這個農村出來的娃娃還很遠。
聳了聳肩膀，自嘲的笑笑後，他跨進了理髮店的門檻。
說是理髮店，其實應該叫做剃頭店。
因為此時拿著推子的是“剃頭匠”，而非“髮型師”。
這樣的剃頭店在世紀初也並不多見了。
03年的錦城，髮廊已經升級為沙龍，甚至在向著工作室轉變，但是最初的剃頭店們還在小巷子裡的口碑裡生活的很滋潤。
因為便宜。
哪怕是大街上最便宜的理髮店，洗剪吹至少也需要5塊。
而這裡只需要1塊5。
比卿雲老家鎮上還便宜5毛。
自然，這麼便宜的地方，也就別期待什麼髮型了。
老剃頭匠可不會時下正流行的“郭富城頭”。
而殺馬特風格的髮型一般出現在城鄉結合部，市區裡除了街溜子，年輕人特別是中學生是沒這個膽量的。
整個城市裡遍地都是的各級“校風示範校”裡，校門口前揹著手的教導主任們可不是吃素的。
圓寸，就是那個年代中小學男生的標準髮型。
區別只在於多久打理一次。
城市裡的孩子最多一個月就會去剪一次，而卿雲則會再拖上一段時間。