絕望之淵，究竟是一個什麼樣的地方？
周遊原先以為，這裡是數字奇蹟組織建立起來的，為了讓所有的數字人能夠有一個在人類社會以外的棲居之所，構建屬於數字人們的理想國。
但謝治的記憶告訴周遊一切並非如此，絕望之淵的出現要遠遠早於數字人在人類歷史中的出現，就好像絕望的情緒出現，同樣也遠遠早於人類的出現一樣。
那些墨綠色的數字洪流，從世界上尚且沒有人類時就已然聚整合淵了，人類資訊時代所展現出的網際網路技術與數字資訊高速公路，不過是潛意識中對絕望之淵拙劣的模仿。
絕望之淵的真實面貌，是世界上所有情感的彙集。
世間存在的一切活物，又或者曾經生存過活物的土地、海洋與天空，情緒存在過的證據被資訊記載，就會穿透過現實空間，抵達其後的虛無之中，就像沾染墨水的毛筆在宣紙上寫字，墨跡透過宣紙侵染進宣紙背後的桌板之中。
現實世界是那塊宣紙，而絕望之淵，便是那塊桌板。
而那根在宣紙上寫字的毛筆，可以是人類，也可以是天空中的飛鳥或者大海里的游魚，可以是已經滅絕的植物與動物，甚至可以是那些人眼從不可見的微生物與病毒，它們在各自生活的時間與空間裡書寫屬於自己的情緒，而那些情緒，穿透時空，最終都以資訊的形式匯聚到絕望之淵。
墨綠色的洪流，便是資訊的外顯，而不斷跳動的數字，則是被承載的資訊源。
世間萬物所留下的情緒，都被壓縮到那一個又一個的數字印記當中，而數字印記也在時間與空間的不斷交錯中，重複堆疊，最終堆疊成深不見底的……藏匿在現實背後的那個世界。
周遊從虛空中扯下了那張宣紙，那是阻擋在現實世界與絕望之淵中間的、薄薄的一塊幕布。
在那塊幕布背後，墨綠色的世界層層疊疊地展開在他的面前。
那是無數時間與空間共同堆疊而成的、深邃的虛無，但那虛無的本質，卻是一塊平面。
墨綠色的數字洪流帶著萬事萬物的印記，在那平面上衝印出如同頁岩一樣的地質層影像，所有的洪流都匯聚於同一層級，而這方才是虛無的真實面目——那是無數時空高度壓縮後的凝實。虛無並非為「無」，又或者說，「無」的本身，同也是「有」。
無窮無盡的「有」。
「我們正要通向這片堆疊。」周遊這樣說。
他的手臂穿透那片墨綠色的數字截面，觸碰到那永不止歇的數字洪流之中，觸碰到那塊「平面」裡。
而從他的第一根手指觸碰到那塊虛無中的「平面」，與那「平面」相接觸的部位，就從一塊實體，瞬間壓縮成那平面的一部分。
就像黃油觸碰到熾熱的鍋面，從方塊樣的固體變成逐漸縮小的，攤開的，薄薄一層；又像是從線頭處不斷拆解的毛衣，與那平面相接觸的人體正不斷地變成不斷延展的線條，而線條又在那平面之上擴散，成為平面的一部分。
但即使這樣的比喻仍不貼合，因為那種轉變是瞬時發生的，從周遊的手指肚接觸數字洪流的那一瞬開始，三維的實體就已經變成了二維的平面，變成了那奔湧著的數字洪流的一部分，連同被周遊託舉著的蘇諾頭顱也同樣變成了那二維平面的一部分，與那墨綠色的數字洪流相融，又在轉瞬之間被新的「資訊」覆蓋，消失到無影無蹤。
……
蘇諾在一片純白之中睜開了自己的眼睛。
天花板上明晃晃的光線讓他一時間無法看清眼前的景象，而等到他的雙眼終於適應了周圍的環境，他才發現，原來那光線的來源並不只是天花板，而是來自於四面八方。
這是一個
奇怪的房間，房間的大小看起來只有四個平方，沒有窗戶，只有一面牆壁的正中間有著一扇小小的窄門。
房間裡的每一處地方都鋪設著正方形的弧面「磚塊」，那磚塊看起來像一塊凸起的枕頭，讓蘇諾感覺到「柔軟」。
光線從每一塊方形的磚塊與另一塊磚塊的縫隙裡投射進房間，帶著米白色的芒刺，像是從四面八方的縫隙裡插入海盜桶的尖刀，當蘇諾的面板接觸到那些白色的光線，他感受到一種高烈度的侵蝕，像是某種強酸正腐蝕著自己的表層。
但那腐蝕感只持續了一瞬，又即刻消散了，當蘇諾再次看向那四面八方傳來的光線，那些光線仍舊像是無孔不入的芒刺，但灼燒感卻消失不見了。
關於這個奇怪的房間，蘇諾有很多問題，他嘗試自言自語，卻發現自己無法發出任何一點聲音，這讓蘇諾感到疑惑，但疑惑的情緒傳遞到心靈，當他嘗試在心中思考，在心底詢問，卻又發現，即使在自己的內心之中，他仍舊無法發出一星半點的聲音。
無法對話，甚至無法在內心深處展開與自己的對話，也無法進行任何程度的思考，房間裡唯有的只有靜默。
蘇諾就這樣靜靜地站在房間的正中央，那是他睜開眼時就站立的地方。
他面無表情地轉動著眼球，眼球的轉動帶動他的頭顱，頭顱的擺動帶動他的軀體。
不知過了多久，他終於發出了自他在這純白色房間裡甦醒後的第一個音節。
「滋。」
那是一個短暫的促音，蘇諾的口腔誇張地張到最大，而上下兩側的牙齒又用力地擠壓到一起，他的舌尖抵住牙床的根部，而氣聲終於從這片純白色的房間裡誕生出來。
氣聲的出現就像是一個引子，蘇諾迅速地回憶起了「語言」。
他甚至感覺，語料的注入就像是一瞬之間完成的，前一刻自己剛剛用盡全力吐出一個短促的音節，而幾乎同一時刻，他就回憶起了自己應當掌握的所有語音——甚至更多。