聯盟的機甲發展史對於這一天的記錄精確到了分秒。
登巴星沙河紀元，六月二十，下午五點十五分零一秒，空腔被登記為個人陪伴機，自蒙特莊正式面世。
歷史總是用最質樸的文字，表達最高階的敬仰。
如果穿透歷史，瞅瞅這一天這一刻，真實情況是這樣的。
空腔被拆解成了各種散碎零件片兒，裝在了一個特別巨大的包裹裡，商檀安剛剛給它完成行李申報，登巴星的出境物品申報系統因為他填的是自主拼裝機，主要目的用於個人陪伴，而問了許多問題，這些問題都和稅率息息相關，最後要徵收他最高一檔的費用。
“直接填零部件不成嗎？”它的締造者，此時卻滿臉不耐煩。做過星際舢板生意，也就是土特產倒賣的她，對稅率的問題太清楚了。“空腔就是零部件，填零部件。”
“不，它是你的自主拼裝機。”商檀安堅持，“我來處理這些雜事。”
“我可以隨時拼裝的，現在不就是零部件狀態麼。”她嫌商檀安不靈活，何必給自己多弄點事兒呢，還多花錢。瞧這些叫她證明自主拼裝機的問題嘛，多繁瑣，好像她要拿走登巴星多了不得的東西似的。
只有商檀安還耐著性子逐條回答。
“那你隨便填。”她聳肩轉身，顧不上了，還有別的事，忙得很吶。
大漠的夕陽像一輪火紅的大圓盤，懸在天邊。光線斜斜地打在籬笆欄和地面上，也打在她甩頭揚起的一縷暗紅頭髮上。
毛刺牽著毛弟，在板車邊上待著，毛弟淚眼婆娑地問：“娜姐姐，你還回來嗎？”
“回來……不回來，說不準呢。這一趟是遠門。”娜莎蹲下身來，對小男孩擠擠眼，“我給你們寫信，要是別地兒挺好，我想辦法叫你們也去。”
“喂，”她扭身喊，“能介紹人去不？”
商檀安守著她的行李堆，朝毛刺和毛弟望過來。“……能。”
“瞧，我說什麼了，”娜莎喜笑顏開，“等我去安頓好，我就來信兒。”
“你信他？”毛刺一直不說話，低垂著頭，聲音也壓得低低的。
娜莎頓一頓，又朝商檀安望去。現在，他圍著她的行李堆在數件兒，他很體貼，不過來打擾她和毛刺毛弟的告別。
但這人看得越久，好像見過越多回……
摩邙泉生旅館……考拉奇行營……還有羅望……搬家時，他幫著料理行李……
他講過的故事一處處節點自動跳出來，不再是文字，甚至是畫面了。
娜莎暗暗心驚，莫非她真學過他說的擬景專業，現在看著他一個側影，她能挑些故事情節在腦海中擬景了？
“我好像見過他，我要去確認一下。”她對毛刺說道，呼啦揚起笑，“順便瞧瞧空腔好賣不，不能只信中間商。”
空腔，聯盟機甲發展史繞不過去的空腔，就是這樣走出登巴蒙特莊的。其實離它被正式叫成手操始祖機甲，還有一段時間。並且，在這段時間內，它跟著它的締造者，過著混不吝的日子，到處去碾壓欺負小機器人，歷史沒說。
“再見啦，”娜莎坐在航空港派來的懸浮車上，向著地面使勁揮手，“再見啦，趕緊把姐的東西都拖走，別便宜別人啦，等我信兒。”
哦，她的蒙特谷，她的蒙特莊，還有她的前夥計……
車子越飛越高，夕陽都在下方了。
她呼啦呼啦地收回手，對上商檀安的眼睛。
他坐在她的對面。是的，她的對面。這輛車，不知他怎麼租來的，特別大特別大。不過，要騰些地兒給空腔嘛，只好很大。
“車不錯。”她說了一句，便沒有說下去，因為畫面又來了。
那黃昏，那向航空港飛馳的車，那溫和篤實又帶著明亮笑意的眼……
泉生旅館的黃昏，他來接她出行，眨眼恍如重來。