“是東帝大酒店是吧？”
“嗯。”
注意到，他雖然人看起來糙糙的，車裡確實幹淨講究。
後視鏡下掛了一串檀香佛珠，副駕駛正對面的臺子上，有他的正規計程車營業執照，照片用緬文寫成，照片裡的男人是個光頭…和他並不太像。
“照片裡的人，不是您吧？”沈毓樓敏銳地問他。
男人掃了那照片一眼，若無其事地說：“是我，前兩年剃了頭照的。”
沈毓樓沒有多問。
男人對他的熱情態度也消減了幾分，半小時後，計程車停在了東帝大酒店門口，男人將營業燈牌亮起來，但沈毓樓…遲遲沒有下車。
他疑惑地望他一眼：“到了。”
“林博士。”沈毓樓忽然開口，“這麼多年隱姓埋名地生活，真是辛苦了。”
此言一出，車裡空氣瞬間凝住。
男人握著方向盤的手，僵硬了。
倏而，他咧嘴一笑，玩世不恭地說：“你認錯人了，啥博士啊，我就一破開出租的。”
沈毓樓不慌不忙地摸出手機，翻開一張照片，遞到男人面前。
那是一張演講臺上的照片，照片裡，西裝革履、神采飛揚的年輕學者…正在講臺上侃侃而談。
背景是港大的標誌，臺下座無虛席。
“當年，您在港大分子生物學講座，場場爆滿，那時是何等意氣風發。”沈毓樓的聲音帶著刻意的惋惜，“但現在，卻被人害得只能淪落到撣邦這種地方，隱姓埋名開計程車，難道您不想報仇嗎？”
林續延臉色沉了下來，解開了沈毓樓的安全帶，一把拉開車門：“我不知道你在說什麼，走走走！”
沈毓樓被推出車外，卻依然站在開啟的車門旁，按住了車門。
林續延想關門，卻關不住。
“林博士，我已經知道了您的事情，我是來幫您的。”
“司莫城那個禽獸，當年他拆散了您和尊夫人，對尊夫人做出如此豬狗不如的事情，還差點害死您…”
沈毓樓誠懇地勸道——
“我已經知道了司渡的身世，對外宣稱是您的孩子，但實際上，他是司莫城的孽種吧。您這些年所受的屈辱苦難，您不想將這一切公之於眾嗎！”
“閉嘴！”林續延怒吼了一聲，“我聽不懂你的話！你再不滾，老子揍你了！快滾！”
林續延不由分說地關上車門，計程車呼嘯一聲，如同逃避瘟疫或災禍似的，駛遠了。
沈毓樓整了整被扯亂的衣領，從兜裡摸出一張照片。
照片裡有個唇紅齒白、眉目銳利的小少年，對著鏡頭，一臉厭世的冷淡表情…
“那個時候的你，已經知道自己的身世了。”
“很痛吧？”
沈毓樓用指尖輕輕撫過照片上少年的臉龐，笑得很得意，也很癲——
“原來，你這麼惡心啊。”