她很害怕，所以，她堅持說自己沒有開那一槍。
也正因為如此，再加上爆炸燬掉了一切證據，讓她僅僅被開除而已。
可是事後，她也陷入了深深的自責，從那以後，她用自己的人生來贖罪。
三十四條人命、三十四個家庭，每年都會收到一筆錢，那是她可憐的一點點歉意。
小齊、小吳、小唐家每年春節都會收到一筆莫名其妙的匯款，還有一個老家來的女人上門探望，帶來各種家鄉的特產。
第一年，小齊將那個女人關在門外。
第二年，依舊如此。
她不是來看望的，她是來再捅一刀的。
第三年，小齊突然發現恨不動了，他累了。他告訴那個女人別來了，就這樣吧。
第四年，那個女人還是來了，小齊讓她進屋，讓她講一講家鄉的事，還有變化。
第五年，那個女人病了，來晚了幾天，不光小齊三家人，都默默地期待看到她。
從憎惡到恨不動，再到在寒冷的冬天彼此依靠，人有時就是那麼奇怪。
第六年，女人帶來了她的弟弟，他出獄了。
四家人在一起吃了一頓飯，低聲痛哭，又笑著祝福。
分開時，小齊交給姐弟倆一張匯款單，希望他們可以幫忙找到那個匯款的人。
第七年，姐弟兩再來時，帶著另外一個女人。
女人不敢說她是誰，她是幹什麼的，只是靜靜地呆在姐弟身後。
直到分別時，女人突然跪在吳家和唐家面前痛哭流涕，哭著說她真的沒有開過那一槍。
當時，小齊的腦中一片空白，而唐爸和吳爸只是默默地扶起女人，默默地把她送出門。
從那之後，女人沒有再來過。姐弟倆說她不敢來，她沒臉來。
唐爸艱澀地安慰，“來吧，都過去了……”
直到第十一個年頭，小齊接到了他和她的婚禮邀請。
三家人回到那座小城，在婚禮的現場，三十四個家庭在那裡重聚。
小齊這才知道，這十一年間，他和她一直在贖罪。從照顧老人，到哺育孤兒，他們撐起了三十四個家庭。
他和她，是三十四個家庭的兒女、父母！
和小齊一樣，大家都經歷了從恨到麻木，到依賴，再到相依為命的過程。
那一天，活著的三個人，和失去親人的三十四個家庭，在一場婚禮中——重生。
……
人們以為，這是一個關於救贖與重生、原諒與依靠的故事。
可是在故事的最後，齊磊卻送上了一個反轉。
十一年後，小城政府對煙花廠原址進行改造再建設，人們在廢墟中挖出一把鏽跡斑斑的警槍，彈夾裡的子彈一發都沒有打出去，證明她說的是真的。
那場爆炸事故的起因重新判定結果為：裝藥車間的某位工人違規操作，引起了爆炸。
小齊得到這個訊息並沒有釋懷和喜悅，呆愣良久，給姐弟倆打電話。
“錢早就說別寄了吧？”
“但人得按時來，沒商量！”
這個爛故事，讓唐小奕很牙疼，指著齊磊大罵，“你大爺的！拿兄弟死活開玩笑，你還是個人了！”